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NAZARETH 


Comme en Alsace des villages sur les contreforts des 
Vosges dominent la plaine du Rhin, de même Nazareth 
sur ses hauteurs domine la plaine de Kison, appelée plaine 
d’Yizréel. Les collines cernent de tous côtés le village, 
mais lorsqu’on descend la route qui en part on découvre 
soudain dans une trouée, entre le Mont Carmel à droite et 
la montagne de Guilboa à gauche, la vaste étendue de la 
plaine. « L’œil ravi contemple les champs verts qui ondu- 
lent comme les flots d’une mer agitée » — ainsi écrivait 
Pierre Loti qui avait vu ces paysages dans leur splendeur 
printanière. 

Mais cette mer de champs ensemencés recouvre des 
milliers et des milliers de cadavres : ceux de tous les guer- 
riers qui se sont battus ici, Israéliens, Canaéens, Philistins, 
Egyptiens, Syriens, Assyriens et Babyloniens. Leurs corps 
sont jonchés pêle-mêle dans ce sol où il n’est pas rare que 
le soc d’une charrue fasse apparaître de vieilles armes ou 
des armures rouillées. Cette terre a bu plus de sang qu’au- 
cune autre, car la plaine d’Yizréel est sans doute un des 
plus anciens et des plus grands champs de bataille de l’hu- 
manité. 

Sur elle se précipitèrent, pour s’y affronter sauvage- 
ment, les puissants peuples d’Afrique et d’Asie. Ici les tri- 
bus d’Israël, galvanisées par la prophétesse Débora, livrè- 
rent un combat décisif contre le roi Sisera (Juges IV, 
4-16). Ici furent combattus les Philistins ; en voyant sa dé- 
faite, le roi Saül prit son épée et se jeta dessus (J Samuel 
XXXI). Ici également, du temps du prophète Elie, les 
Israéliens résistèrent aux Syriens. Ici, près de Meguiddo, 
le pharaon Néco, parti en guerre contre les Assyriens, tua 
le bon roi Josias venu à sa rencontre (/7 Rois XXIII, 
29-30). Pendant qu’ainsi la plaine était ravagée par l’hu- 
manité en guerre, le petit village de Nazareth demeurait, 
lui, protégé par les collines qui l’entourent, comme pour 
qu’en soient écartés le bruit et la fureur de l’histoire, 
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comme par souci de garder le calme et la paix de ce lieu 
où le Sauveur du monde devait apparaître. 


Il vécut là pendant trente ans, il y passa son enfance, 
sa jeunesse et les commencements de son existence 
d'homme, jusqu’au jour où par la route qui descend vers 
la plaine il quitta cet endroit pour apporter au monde sa 
paix, sa protection. 


Sur toutes ces années qu'il vécut là, à Nazareth, au- 
cune information ne nous est parvenue. Les évangélistes 
n’en dirent mot pour la bonne raison qu’ils n’en apprirent 
rien. Si on en juge d’ailleurs d’après certains récits enjoli- 
veurs qui ont été consacrés à ces années de l’enfance et 
qu’on lit tout ce qu’une pieuse curiosité a su inventer, on 
ne peut que remercier les évangélistes de ne pas en avoir 
tenu compte. 


Il y a eu des « évangiles de l’enfance ». Mais des chré- 
tiens sérieux et bien avisés les ont écartés et refusé de leur 
accorder une place dans les écrits du Nouveau Testament. 
Ce qui n’a pas empêché cependant leur succès auprès des 
gens avides de merveilleux. 


Voici en guise d'exemple deux récits qui proviennent 
de l’Evangile du Pseudo-Thomas. Ils prétendent raconter 
l’enfance du petit Jésus, jusqu’à sa maturité à douze ans : 

« Ce petit enfant Jésus, âgé de cinq ans, jouait, après 
un orage, au bord d’une rivière. Il dirigeait des ruisselets 
dans des fossés et cette eau redevenait aussitôt limpide, 
obéissant à sa moindre parole. Ensuite, ayant pris de la 
terre glaise, il pétrit douze petits moineaux. C’était un jour 
de sabbat ; une volée de gamins jouaient avec lui. Un juif, 
voyant à quoi s’occupait Jésus ce jour-là, s’empressa de 
tout rapporter à Joseph son père. « Dis, ton fils est près de 
la rivière ; il a pris de l’argile et il a façonné douze moi- 
neaux. Il se moque du sabbat ! » Joseph se rendit sur les 
lieux. Dès qu’il aperçut son fils, il le gronda : « Pourquoi 
te livres-tu à des activités le jour du sabbat ? » Mais Jésus 
frappa dans ses mains et cria aux moineaux : « Partez ! » 
Les oisillons déployèrent leurs ailes et s’envolèrent en pé- 
piant. » 


.….« Une autre fois, Jésus jouait sur la terrasse d’une 
maison, quand l’un de ses petits camarades dégringola du 
haut du toit et se tua. L’accident mit tous les enfants en 
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fuite. Jésus resta seul. Les parents de la victime arrivèrent 
et l’accusèrent d’avoir provoqué sa chute. Et Jésus avait 
beau se défendre, ils continuaient à le rudoyer. Alors, 
d’un saut, Jésus fut au bas de la terrasse. S’arrêtant devant 
le cadavre de l’enfant, il cria d’une voix forte : « Zénon 
(ainsi s’appelait-il), debout ! Et dis-le, est-ce moi qui t’ai 
fait tomber ? » Aussitôt l’enfant se releva et dit : « Non, 
Seigneur, tu ne m'as pas fait tomber mais tu m’as ressus- 
cité ! » 

En présentant un enfant Jésus faiseur de miracles et 
s’enorgueillissant de ses dons surnaturels, de telles lé- 
gendes dégradent l’idée que nous avons de lui. Non, Jésus 
a sans doute été un enfant comme les autres, rien qu’un 
enfant ; le seul trait qui peut-être le distinguait, c’était sa 
manière de poser très tôt des questions graves sur le 
monde et l’existence. 


Ainsi apparaissait-1il dans sa douzième année. L’évan- 
géliste Luc nous a raconté comment, lors de son premier 
voyage à Jérusalem, pour la fête de Pâque, le jeune Jésus 
s'était attardé dans le temple, auprès des docteurs. Il est 
vrai que cette scène a souvent été mal interprétée et, en 
particulier, par les peintres qui représentaient un Jésus 
ayant pris place parmi les dignes docteurs de la loi et les 
enseignant. D’habitude, on le montrait alors sous des 
traits qui n’avaient plus rien d’enfantin et si empreints de 
gravité qu’on éprouvait à son égard presque de l’antipa- 
thie. Mais ce n’est pas du tout dans ce sens que l’évangé- 
liste a rapporté la scène (Luc II, 41-52). Il explique que 
ses parents avaient perdu sa trace et s’étaient déjà éloignés 
sans lui de Jérusalem. Revenant sur leurs pas, ils le retrou- 
vèrent « dans le temple, assis au milieu des docteurs, les 
écoutant et les interrogeant ». Ces hommes de science 
pouvaient-ils se douter qu’à peine deux décennies plus 
tard, également à l’occasion de la fête de Pâque et en ce 
même lieu, celui qui fut cet enfant curieux les répriman- 
derait avec véhémence, les accusant d’être d’aveugles 
conducteurs d’aveugles, de ne savoir interpréter les textes 
que formellement et de décourager ainsi ceux qui cher- 
chent la vérité ? Et sa mère pressentait-elle que viendra le 
jour où aux approches de Pâque, en cette même ville de 
Jérusalem, son fils sera crucifié à la façon d’un mal- 
faiteur ? Certainement pas. Ils rentrèrent alors à Nazareth. 
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L’enfant devint là-bas un adolescent, sur lequel nous ne 
savons rien, sinon qu’il a travaillé et appris le métier de 
son père. Il n’était pas seulement le fils du charpentier de 
Nazareth, il était charpentier lui-même, et il semblerait 
qu'après la mort du père, survenue tôt, il ait travaillé pour 
faire vivre la famille, sa mère, ses frères et ses sœurs. 
Lorsque plus tard, revenu avec ses disciples en Galilée, 1l 
enseignera à la synagogue, le jour du sabbat, les gens de 
Nazareth se demanderont, tout étonnés : « N'est-ce pas le 
charpentier, le fils de Marie, le frère de Jacques, de Joses, 
de Jude et de Simon ? et ses sœurs ne sont-elles pas ici 
parmi nous ? » (Marc, VI,3) 


Ils n’avaient rien remarqué d’extraordinaire chez le 
jeune homme. Celui-ci n’avait pas fait parler de lui. 
Jamais il ne s’était mis en aVant dans la synagogue, jamais 
il ne s’était singularisé par une interprétation originale du 
Livre de la loi. Il avait vécu tranquillement et discrète- 
ment au village — et voici qu'il revenait du lac de 
Génésareth vers eux, entouré de disciples, parlant comme 
un rabbi et un prophète. Ils ne pouvaient presque pas 
croire que ce fût lui, car ils ne s’étaient avant doutés de 
rien. 


Quelles furent donc ses pensées secrètes pendant tout 
ce temps qu’il avait vécu à Nazareth ? Avait-il déjà claire- 
ment le sentiment qu’il était l’élu de Dieu ou cette 
conscience messianique ne s’est-elle formée en lui que 
lentement ? Nous ne le savons pas. Jamais il n’en avait 
parlé, comme il en parlera plus tard, dans la force de 
l’âge. Il avait enfermé le secret de sa jeunesse dans son 
cœur, pour le soustraire ainsi à la curiosité profanatrice 
des foules. De même que les massifs montagneux restent 
longtemps voilés par la brume, avant de se révéler sou- 
dain dans un rayon de soleil, de même Jésus, lorsque son 
heure fut venue, est-il sorti de l’ombre et s’est-il d’un 
coup montré aux hommes dans toute sa grandeur surnatu- 
relle. Ce n’est qu’à partir de ce moment qu’il est vraiment 
le Sauveur. Ce qu’il a été avant et comment il est devenu 
ce qu’il est devenu, cela demeure un mystère entre Dieu et 
lui. 

Ce mystère, respectons-le. Par aucune pulsion intellec- 
tuelle, si pieusement orientée qu’elle soit, nous ne devons 
tenter de le percer. Est-ce que chaque homme, d’ailleurs, 
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ne porte pas en lui, au plus profond, une sorte de secret in- 
térieur ? Est-ce que chacun n’a pas dans son cœur un re- 
coin intime, un « saint des saints », qu’il protège contre 
toute inquisition étrangère ? Plus riche et plus dense la vie 
intérieure d’un homme, plus profond le sanctuaire de son 
âme. Et combien plus profond encore chez quelqu'un 
comme Jésus, qui avait une personnalité tellement hors du 
commun, proprement surnaturelle ! 


Ce n’est qu’à de rares moments, vers la fin de son 
existence, qu'il a laissé entendre ce qu’il avait pu éprou- 
ver durant toutes ces années passées à Nazareth. « Je suis 
venu jeter un feu sur la terre, et qu’ai-je à désirer, s’il est 
déjà allumé ? Il est un baptême dont je dois être baptisé, et 
combien 1l me tarde qu’il soit accompli ! » Voilà ce qu’il 
disait alors à ses disciples (Luc XII, 49,50) et qui expri- 
mait son angoisse devant le destin qu’il pressentait et ap- 
pelait. Cette angoisse, il devait déjà la connaître dans sa 
jeunesse, à Nazareth, dès que lui fut révélé que Dieu avait 
misé sur lui pour accomplir de grandes et terribles choses. 


Mais il vécut de longues années comme un modeste 
charpentier, attendant que Dieu l’appelle. Lorsqu'il apprit 
qu’en Judée s’était levé un prophète, Jean-Baptiste, qui 
prêchait dans le désert, au bord du Jourdain, et exhortait le 
peuple à la repentance, il y vit un signe. Comprenant que 
le moment était venu et que Dieu commençait une grande 
œuvre sur la terre, il laissa ses outils de charpentier et s’en 
alla vers le Jourdain. 


Albert SCHWEITZER 


Un des 33 Propos sur le Nouveau Testament, textes que Schweitzer écrivit entre 
1901 et 1904 et qui furent réunis pour la première fois en volume sous le titre 
Gespräche über das Neue Testament, aux éditions Bechtle, Munich, 1988. 
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SCHWEITZER, LECTEUR DE PIERRE LOTI 


(notes en marge d’une traduction) 


\ 


à 
Irène et 
Pierre Lassus 


Dans le huitième, intitulé « Nazareth », de ses trente- 
trois Propos sur le Nouveau Testament, rédigés entre 
1901 et 1904, à l’intention des lecteurs du Bulletin de 
l’Eglise évangélique et protestante d’Alsace-Lorraine!, 
Schweitzer cite une phrase de Pierre Loti et nous indique 
que l’écrivain français avait visité la Galilée au printemps. 
Il nous livre ainsi, en passant, l’une de ses sources d’ins- 
piration et peut-être même sa seule source pour tout ce qui 
se rapporte, dans ses Propos, à la géographie : évocation 
des lieux et du « génie des lieux », description des pay- 
sages, bref, pour tout le « pittoresque » qui agrémente ses 
récits tirés par ailleurs de l’Evangile et de l’historiogra- 
phie disponible à son époque. 

En marge — mais aussi à la lumière — de ses recherches 
théologiques, menées dans le cadre de ses études, puis de 
son professorat à l’université de Strasbourg, Schweitzer 
avait entrepris, mois après mois, de présenter la substance 
du Nouveau Testament à un large public, du moins à un 
public de non-spécialistes. Travail pédagogique de « vul- 
garisation », dans l’esprit même du libéralisme et des 
Lumières. Tâche du pasteur, toujours, en aval de la théo- 
logie. Transmettre l’essentiel d’une façon claire et vi- 
vante, sans simplifier, sans trahir, sans rien concéder à 
l’irrationnel. Ainsi le comprenait Schweitzer, dès ses dé- 
buts, dès sa jeunesse, où sa pensée religieuse apparaît déjà 


1. Cf. présentation de cet ouvrage dans les Etudes schweitzeriennes, Strasbourg : 
Oberlin, 1993, n°4. 
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pleine et entière, exigeante et mesurée à la fois, intelli- 
gible (ouverte à la raison) et compréhensive, compréhen- 
sive des difficultés qu’il y a à croire tout bonnement et de 
la nécessité, par conséquent, d’éveiller la conscience au 
mystère — de substituer aux croyances une foi réfléchie. 


Ce qu’on ne peut expliquer, il reste à le raconter. Dans 
ses Propos, Schweitzer raconte les évangiles (ce qui re- 
vient à en répéter les récits — « ra-conter » étant toujours, 
comme le mot même l’indique assez, une reprise, un 
« conter à nouveau ») et en même temps 1l sait raconter la 
recherche théologique, son aventure intellectuelle, les dé- 
couvertes historiques qui ont été faites. La transmission et 
les commentaires du récit jusqu’à nos jours constituant 
eux-mêmes une histoire qui se laisse raconter et dont la 
connaissance contribue à éclairer, édifier les esprits. On 
peut imaginer comment il se documentait pour certains 
chapitres — comme Nazareth, Le lac de Génésareth * ou 
Jérusalem — et supposer qu’il les rédigeait en ayant le livre 
de Pierre Loti sur sa table. Bilingue, l’alsacien Albert 
Schweitzer avait dans sa bibliothèque, à Strasbourg ou au 
presbytère de Gunsbach, chez son père, des œuvres du 
protestant Julien Viaud. Devaient l’intéresser tout particu- 
lièrement les récits de ses voyages en Palestine, 
Jérusalem, paru en mars 1895, et La Galilée, ouvrage daté 
de 1896, mais paru dès octobre 1895.° Pierre Loti avait vi- 
sité ces régions saintes, et d’abord le désert de Sinaï, de fé- 
vrier à mai 1894. Un « pèlerinage sans espérance et sans 
foi », conclura-t-il. Ses récits, extraits de son journal de 
voyage et, après leur parution en feuilletons dans la 
Nouvelle Revue, publiés en livres chez Calmann-Lévy dès 
l’année suivante, eurent un certain succès. (La réputation 
littéraire de Loti n’était plus à faire.) Le thème religieux de 
ces récits, les qualités du style — le « beau français » — et 
aussi l’enracinement protestant de l’auteur expliquent 
l’étendue du succès jusqu’en Alsace, dans le milieu cultivé 
de ses presbytères qui gardaient des contacts avec les hu- 
guenots de France et entretenaient soigneusement leur 
francophonie. 


2. Traduction de ce Propos dans Etudes schweitzeriennes n° 4, op. cit. 


3. Réédition dans la coll. Bouquins, Robert Laffont,1991. Toutes les citations 
que nous ferons de Loti renverront à cette édition. 
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En ces années-là, il était de tradition pour de nom- 
breuses familles alsaciennes de rédiger leur correspon- 
dance en français“, langue de « culture » et de distinction. 
On avait de l’amour pour la littérature française et on met- 
tait sa coquetterie à en apprécier par-dessus tout le style. 
La relation à la langue malgré tout perdue, politiquement, 
et qui avait cessé d’être quotidienne, « vulgaire » ou véhi- 
culaire, s'était esthétisée, sublimée, et elle a perduré par 
là-même, par la littérature. Une tante de Schweitzer, an- 
cienne institutrice, avait l’habitude de lire tous les soirs, 
trois heures durant, une avant le souper, deux après, tout 
en faisant un ouvrage de crochet ou de tricot. (C'était il y 
a très très longtemps, il y a un siècle, dans une autre civi- 
lisation..) Elle lisait lentement et ne supportait pas que 
son neveu « dévorât les livres ». Elle lisait « pour jouir du 
style, qui est l’essentiel », disait-elle. 

« Quand le style la ravissait, on voyait les aiguilles ralentir leur 

mouvement comme des chevaux que le cocher ne surveille plus. 

Et soudain c'était une exclamation : « Oh, ce Daudet ! oh, ce 

Theuriet ! Quel style ! Et ces descriptions de Victor Hugo ! »° 

Dommage (pour notre thèse !) que parmi ces maîtres 
du style, Schweitzer n’ait pas mentionné encore Pierre 
Loti qui en ces années 1890 avait déjà publié plusieurs 
jolis romans ! Si la tante de Mulhouse les connaissait (ce 
qui est probable), elle ne devait pas manquer d’en appré- 
cier le style, par-dessus tout ! 

% 


*X * 


Schweitzer appréciait, c’est sûr, même, comme il le 
confessait, en lisant très vite.‘ Il avait lu La Galilée et s’y 
documentait. Pour appuyer sa description de la plaine de 
Kison, telle qu’on la découvre des hauteurs de N azareth, il 


4. Un témoignage en est la correspondance entre Albert Schweitzer et Hélène 
Bresslau. Cf. Die Jahre vor Lambarene, Briefe 1902-1912, Munich : C.H.Beck, 1992. 
Deux tiers des lettres étaient rédigés en français. 

5. Cf. Souvenirs de mon enfance, Paris : Albin Michel, 1984. Chap 4 : « Au 
lycée de Mulhouse ». É : 

6. Ibid. « J'étais convaincu que même au cours d’une lecture rapide on fait at- 
tention au style et que c’est même le meilleur moyen de distinguer ce qui est bien et 
ce qui est mal écrit. Lorqu’en lisant au galop, je me permettais de sauter toute une 
série de phrases et même des descriptions entières, j’en concluais que le livre était 
mal écrit. Quand, au contraire, j'étais si vivement intéressé qu’irrésistiblement je 
m’attachais à chaque phrase, je jugeais le style bon. C’est encore mon opinion. » 


10 1.-P, SORG 


se sert d’une phrase de Loti. Nous l’avons retraduite en 
français, à notre guise, sans grande chance de retrouver 
l’éventuelle phrase originale. Cela donne, dans le texte : 

« L'œil ravi contemple les champs verts qui ondulent comme 

les flots d'une mer agitée, » 

Ce n’est pas fameux ! En prenant moins de liberté avec 
la syntaxe et en serrant l'allemand de plus près, nous ob- 
tiendrions : Comme une mer agitée, les champs de blé verts 
ondulent devant l’œil ravi (ou charmé ou émerveillé).. Pas 
fameux non plus ! Comme une mer agitée, les champs de 
blé roulent leurs vagues vertes. Non ! Arrêtons les frais ! 


Mais quand nous cherchons dans le texte de Loti, 
d’abord, à la date du vendredi 20 avril (1894), dans tout le 
passage qui raconte la traversée de la plaine d’Esdrelon 
(ou de « Kison », « appelée plaine d’Yzréel ») et l’arrivée 
à Nazareth’, ensuite, par scrupule, de pages en pages, dans 
le livre entier, nous ne trouvons à notre grand dam aucune 
phrase correspondant à celle que Schweitzer « cite » et 
qui aurait pu être traduite par lui, même très librement, 
dans les termes et sous la forme qu'il en a donnés. Alors, 
fausse citation, pseudo-citation ? Est-ce possible ? 

Nous inclinons à le penser. Telle est notre hypothèse ! 
Schweitzer a fabriqué une citation, il a ainsi arrangé, trafi- 
qué son texte, Procédé d'écrivain, sans doute, assez régu- 
lier, Secret de production. Que découvre-t-on sous un 
texte, comme sa source, son inspiration ? D’autres textes ! 
Du texte toujours ! En même temps, quand il en signale la 
provenance - « ainsi écrit l'écrivain français Pierre Loti » 
(« so schreibt der franzôsische Schriftsteller.… ») —, il ac- 
quitte rapidement sa dette, Ce n’est pas seulement cette 
phrase particulière qui est du Pierre Loti — et en réalité 
elle n’est même pas de lui ! —, mais, comme nous allons le 
voir, beaucoup d’autres phrases ou bouts de phrases, des 
éléments d’information et des images ont été prélevés 
dans le livre de Loti, tout un jeu métaphorique et une cer- 
taine tonalité dans les paysages (dans le « rendu » des 
paysages), la mystérieuse, la presque ineffable « couleur 
locale ».. Faut-il avoir été sur place pour en saisir quelque 
chose ? Pas nécessairement. De bonnes lectures suffisent. 


7, Dans l'op, cit, p. 558 à 567. 
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Dans ses pages sur la plaine d’Esdrelon, Loti a joué 
admirablement des métaphores marines ou liquides. 
Celles-ci n’ont par elles-mêmes rien d’original, certes, 
mais l’écrivain les a maîtrisées et disposées avec un goût 
parfait, en les intégrant, en les fondant habilement dans 
ses descriptions et dans son récit. Aucune insistance 
lourde, aucun « comme ». Mais une grâce, une légèreté 
toute française, toute classique ! D’une page à l’autre, et à 
certains moments d’un paragraphe à l’autre, la même mé- 
taphore (marine) revient, même et différente, en de sub- 
tiles variations : 

« .… nous dormons ce soir à Nazareth...là-bas au-delà des 


nappes vertes de la plaine d’Esdrelon. » (Page 558, &3 du texte 
daté du 20 avril) 


« .… nous avançons à travers des orges et des blés, véritables 
champs de la Terre promise, voyant peu à peu se rapprocher les 
montagnes du fond, qui semblent être l’autre rivage de cette 
mer verte ». (Page 558, &4) 

« Puis, le village passé, /a mer des blés et des orges semble très 

vite l’engloutir… » (Page 559) 

« Sous ces infinies nappes vertes, la terre doit être mêlée de dé- 

bris de guerriers et d’armes... » (Page 560) 

« La plaine d’Esdrelon, la mer d’herbages que nous avons lais- 

sée au-dessous de nous, pénètre jusqu'ici comme dans une 

sorte de petit golfe fermé, vient étendre aux pieds de cette pa- 

trie de Jésus une immobile nappe verte. » (Page 562) 

« Et, depuis des siècles, c’est tout ce que regarde l’antique 

Nazareth, ces bas-fonds tapissés d’orges. » (Page 562) 

« Au fond de ce golfe sans eau, que Nazareth regarde si triste- 

ment... » (Page 563) 

« Au-delà des nappes vertes qui simulent à nos pieds une eau 

profonde, sur le versant de la baie opposé au nôtre, paissent des 

troupeaux de chèvres...» (Page 563) 

Rapportée à ce jeu de métaphores, la phrase que 
Schweitzer « cite », qu’il dit citer, apparaît comme un 
collage un peu malhabile. C’est comme une citation 
« synthétique » qui doit condenser, dans l’esprit de l’au- 
teur lui-même, la série d’images marines - nappe, mer, 
bas-fonds, golfe, baie — qu’il avait rencontrée chez Loti. 
Peut-être n’a-t-il d’ailleurs pas vraiment « fabriqué » sa 
citation ? Peut-être a-t-il cité de mémoire ou cru citer de 
mémoire ? Peut-être le livre (La Galilée, Calmann-Lévy, 
_ 1896) n'’était-il pas ouvert sur sa table, au moment où il 
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rédigeait son texte sur Nazareth ? Peut-être l’ouvrage se 
trouvait-il dans la bibliothèque de son père, à Gunsbach, 
tandis que lui écrivait ses articles à Strasbourg, dans sa 
chambre du Stift (le Séminaire Saint-Thomas) ? Peut- 
être. On peut tout imaginer ! Mais quoi qu’il en soit de 
la méthode, il nous faut bien reconnaître que question 
style la phrase de Schweitzer (sa « pseudo-citation ») 
supporte mal la comparaison avec la prose de Loti. Elle 
semble bien lourdaude à côté — l’œil contemple.….. les 
champs ondulent..comme... —, trop visiblement littéraire, 
apprêtée ! Elle sent l’artifice, la besogne ! (Pas seulement 
dans notre traduction, croyons-nous, mais « déjà » dans 
l’original, en allemand.) 


Sans doute Schweitzer ne se piquait-il pas de littéra- 
ture. Encore que... Il voulait l’efficacité dans l’informa- 
tion et l’édification. La phrase qu’il « cite » ou qu’il colle 
en fin de son premier paragraphe lui sert à construire le 
contraste entre l’apparence de la plaine, sa surface qui est 
vie — champs verts ensemencés —, et ses profondeurs où 
gisent « des milliers et des milliers de cadavres », les 
morts d’une longue histoire. L’opposition ainsi marquée 
entre la vie et la mort (entre le présent, l’éternel présent, et 
l’insondable passé) est figurée littérairement, métaphori- 
quement, dans une opposition entre le mouvement et 
l’inertie. Ainsi la surface de la plaine est-elle animée, les 
champs verts « ondulent » (wogen) comme... la mer ; dans 
son sous-sol des cadavres sont « jonchés » pêle-mêle ou, 
pour traduire plus fidèlement le texte allemand, « repo- 
sent » les uns à côté des autres (ruhen nebeneinander), dé- 
composés, pulvérisés. L’idée et l’image sont (discrète- 
ment !) empruntées par Schweitzer à Loti qui écrivait : 

« Sous ces infinies nappes vertes, la terre doit être toute mêlée 

de débris de guerriers et d’armes ». 

Admirons en passant, comme étant du grand art, l’as- 
sociation de ces deux génitifs et l’audace ainsi de « débris 
de guerriers ». De même l’idée qu’en remuant le sol de 
cet ossuaire, « au milieu de la magnificence des mois- 
sons », on doit mettre au jour des ossements et des ves- 
tiges. En plus de tous les guerriers de l’Antiquité qui se 
sont massacrés dans cette plaine, Loti évoque les tueries 
modernes, « les milliers de morts que Bonaparte laissa ici 
dans les champs d’alentour » et il ajoute : 
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« Depuis cent années bientôt, les Arabes, en labourant, ont dû 

bien des fois retourner leur cendre ».5 

Schweitzer, à la suite, visiblement, ou par réminis- 
cence (peut-être) : «il n’est pas rare que le soc d’une 
charrue fasse apparaître de vieilles armes... » Originale, la 
métaphore (ou, plutôt, métonymie ?) du « soc d’une 
charrue », à la place du mot d’action « labourer ». C’est 
« l’homme de Gunsbach » qui s'exprime. Celui qui a 
gardé dans ses souvenirs toute une imagerie rurale. 
Enfant, il aurait voulu apprendre à labourer, a-t-il dit dans 
l’un de ses sermons, et il a appris au moins que ce n’est 
pas chose si facile et que « pour qu’un sillon se forme, il 
fallait peser de tout son poids sur la charrue »°. 


* 
+ *k 


Dans l’article intitulé sobrement Nazareth et qui est 
surtout consacré, comme le lecteur a pu s’en rendre 
compte, à l’enfance de Jésus ou au mystère (ou à l’ab- 
sence de mystère) de cette enfance, bref à toutes ces an- 
nées nazaréennes qui ont précédé le temps du ministère 
public et dont en réalité nous ne savons rien, Schweitzer 
part pour ainsi dire (son écriture part) du village encaissé 
entre ses collines, protégé par elles et heureusement éloi- 
gné ainsi du théâtre sanglant de l’histoire. Puis, dans la 
deuxième phrase, l’invisible « narrateur » esquisse un 
mouvement de sortie. Lorsqu'on descend la route, on a 
soudain une vue sur la vaste plaine. Son mouvement 
(mouvement de l’écriture, de la pensée, sens du texte) est 
centrifuge, va de l’intérieur vers un extérieur, d’un monde 
clos vers l’ouvert, l’aventure. Amorcé au début du texte, 
sur un mode anonyme ou objectif (lorsqu” « on » descend, 
« on » découvre...), le mouvement se trouvera accompli, 
et dramatiquement, à la fin — mouvement résolu de Jésus 
laissant ses outils de charpentier et s’en allant vers le 
Jourdain. On notera l’habile composition littéraire du 
texte. La dernière phrase résonne en accord avec la 
deuxième et encore avec celle du quatrième paragraphe 
qui clôt l’introduction (l’ouverture !) en anticipant et résu- 
mant toute l’aventure, tout le sens connu : « il (Jésus) 


8. Ibid. p. 561. : x 
9. Sermon de l’Avent, du 18.12.1904. Dans Vivre, Albin Michel, 1970. 
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quitta cet endroit pour apporter au monde sa paix, Sa pro- 
tection » — « um den stillen Frieden Nazareths in die Welt 
hinauszutragen ». Une traduction plus juste, en-dehors du 
contexte, serait : « il (Jésus) s’en alla pour exporter dans 
le monde la douce paix de Nazareth ». La douce paix goû- 
tée dans ce village retiré et dans l’enfance, à l’abri du 
bruit et de la fureur de l’histoire... Le village, l’enfance, 
l’innocence, le temps d’avant..…. Et l’entrée dans le 
royaume des cieux à venir comme retour, « retournement 
natal ».. ? 


Inverse, le mouvement de Loti. Le voyageur (le tou- 
riste) qu’il est arrive du bout de la plaine, il s’y immerge 
et la traverse pour rejoindre Nazareth, situé « sur l’autre 
rivage ». Sa position, son point de vue sont donc diffé- 
rents (de ceux adoptés mentalement — littérairement — par 
Schweitzer). Différente sa relation au lieu, Nazareth, qu’il 
ne fuit pas, mais vers lequel il tend, et différente donc sa 
« relation » (au sens de récit), la dynamique, le sens même 
du texte qu’il compose. Parti tôt le matin de Djéninn, à 
l’entrée de la Galilée, Loti, en milieu de journée, se trouve 
au pied de Nazareth et tourne le dos à la plaine. Ayant pris 
de l’avance sur les mulets qui portent les bagages, lui et 
son compagnon (Léo Thémèze) auront le temps, cepen- 
dant, de s’arrêter, de « se retourner » et de contempler 
alors longuement le paysage, « rien que le paysage seul », 
ce même paysage « presque éternel » qui fut «familier à 
l’enfance du Christ »". Le regard de Loti (voyageur écri- 
vain européen) est esthétique, sensible aux formes, aux 
proportions et aux contrastes et nuances des couleurs. 

« Au fond de ce golfe sans eau, que Nazareth regarde si triste- 

ment, le velours uni des blés et des orges est d’un vert intense... 

Mais partout ailleurs, sur les régions hautes d’alentour, une 

même teinte discrète est répandue ; des affleurements de pier- 

railles grises alternent avec les plantes délicates des lieux secs : 
lins roses, ou fleurs pâles couleur de soufre, au-dessus des- 
quelles. »!! 

Etc. Description « colorée », objective dans son esthé- 
tisme même. L’écrivain (peintre-poète) s’appliquant à cer- 
ner, à discerner et à dire les qualités sensibles de l’objet 
présent (ce bout de terre, ce ciel, cette lumière), sans trahir 


10%OP AC /p 563! 
11. /bid. 
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son point de vue, sans indiquer que c’est lui, un sujet, qui 
regarde et voit toutes ces choses. Le sujet est ici oublié, 
comme effacé, absorbé dans le monde. Ce n’est pas le 
monde qui est mis entre parenthèses et « suspendu », 
comme le voudrait la méthode phénoménologique de 
Husserl, mais le sujet lui-même. Ce n’est pas le voyageur 
Loti qui « regarde » — du haut des rochers — la plaine, 
mais c’est Nazareth, « tristement ». On compte que deux 
fois le nom Nazareth fonctionne comme sujet du verbe 
« regarder » : « Au fond de ce golfe sans eau, que 
Nazareth regarde... » et « depuis des siècles, c’est tout ce 
que regarde l’antique Nazareth, ces bas-fonds tapissés 
d’orges, ces champs resserrés autour d’arides collines ». 


Dans le texte de Schweitzer, c’est, plus naturellement, 
et sans métaphores, sans anthropomorphisme et sans poé- 
sie, un œil (ravi) qui regarde (contemple)... les champs 
verts qui... Schweitzer a lu les pages de Loti, il avait son 
livre sur la table ou il avait des souvenirs de phrases en 
tête et 1l citait de mémoire. Nazareth qui « regarde » de- 
vient chez lui (dans le texte qu’il écrit) un œil qui... l’œil 
quelconque d’un homme quelconque (« on ») 
qui...s’avance pour voir d’en haut un paysage. Le souci 
d’écriture de Schweitzer est essentiellement éthique, on 
s’en doute, il voit dans la plaine le champ d’une histoire 
terrible et dans Nazareth, au contraire, un lieu appelé à 
symboliser la paix. Il va ainsi directement au sens pro- 
fond, éthique et métaphysique, des choses. La démarche 
éthique de l’homme Schweitzer commande le mouvement 
(de plume) de l’écrivain Schweitzer. Et quand pour une 
fois il ressent le besoin d’ajouter une touche esthétique à 
un de ses tableaux, pour lui donner plus de vie, en aug- 
menter la véracité, il fait un emprunt plutôt maladroit, il 
cite ou fait semblant de citer — ou récite de mémoire — 
quelqu’un comme Pierre Loti ! Nous avons vu ce que cela 
donne ! Un œil (ravi !) qui contemple des champs verts 
qui...« ondulent ».. Décidément, ce « ondulent » passe 
mal. Le malheureux traducteur ne trouve rien de mieux. 
Loti ne se serait jamais exprimé ainsi. Lorsque lui em- 
ploie ce verbe, c’est à bon escient, c’est la note juste. Des 
troupeaux de chèvres « ondulent », plus exactement les 
lentes traînées noires que tracent ces troupeaux dans la 
plaine. Non, il faut donner la phrase entière, citer : 
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« Au-delà des nappes vertes, sur le versant de la baie opposé au 

nôtre, paissent des troupeaux de chèvres : lentes traînées noires 

— dirait-on d’où nous sommes — qui se déplacent en ondulant, 

qui peu à peu descendent toutes, comme si elles coulaient, vers 

les orges d’en bas. »"° 

So schrieb — voilà comment écrivait der franzôsische 
Schriftsteller Pierre Loti qui avait vu ces paysages au 
printemps de l’an 1894. 


*#k 
*X * 


Malgré les emprunts de l’un, ce n’est pas par le style — 
ou la littérature — que l’écrivain français et le théologien 
allemand se rencontrent vraiment, mais plutôt, et cela pa- 
raîtra peut-être plus surprenant, par l’éthique, dans leur 
rapport interrogatif au christianisme, dans leur « moder- 
nité », oui, leur façon moderne de considérer la religion. 


« Ce dont on ne sait rien, il faut le taire. » Un esprit 
moderne — ou éduqué par la modernité — ne peut pas ne 
pas suivre cet ultime principe wittgensteinien (dont nous 
avons d’ailleurs un peu dévié la formulation). 
Schweitzer rejette tout ce qu’on a pu raconter de mer- 
veilleux sur l’enfance et la jeunesse de Jésus à Nazareth. 
Car nous n’en savons rien. Pas de témoignage et pas de 
confidence. « Aucune information ne nous est parvenue. » 
Et sans doute Jésus a-t-il été un enfant comme les autres, 
jouant et se chamaillant avec ses camarades, peut-être 
seulement un peu plus pensif et plus grave, par moments, 
que la moyenne d’entre eux. 


Exactement comme le petit Schweitzer à Gunsbach, 
n'est-ce pas ? Dont nous savons par ses Souvenirs qu’il se 
battait à l’occasion avec ses camarades pour mesurer ses 
forces, « en des luttes amicales », et que comme tous les 
enfants du village il fréquenta l’école primaire commu- 
nale. Il n’y était pas le meilleur ni le plus sage. Mais il ré- 
fléchissait et se posait des questions. Il avait lu des his- 
toires du Nouveau Testament et n’arrivait pas à 
comprendre pourquoi les Rois mages ne s’étaient plus oc- 
cupés de l’enfant Jésus, après leur visite, et pourquoi 


12. Ibid. 


13. Wittgenstein avait écrit : « Wovon man nicht sprechen kann, darüber mu 
man schweigen ». En français : « Ce dont on ne peut parler, il faut le taire. » 
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Marie et Joseph à qui ils avaient apporté de l’or et 
des pierres précieuses étaient restés pauvres !* Devenu 
grand (!) et docteur en théologie, il soulignera que Luc 
n'avait pas raconté, comme les peintres souvent s’étaient 
plu à le montrer, que dans le temple Jésus, à douze ans, 
avait enseigné les docteurs de la loi, mais qu’assis au mi- 
lieu d’eux il les écoutait et les interrogeait. C’était un en- 
fant curieux (dans les deux sens du mot), dont le compor- 
tement pouvait parfois intriguer sa mère. Mais sans plus. 
Marie « gardait toutes ces choses dans son coeur » (Luc 
Il, 51). A-t-elle alors pu pressentir le destin de son fils ? 
Réponse sans ambages de Schweitzer : « Certainement 
pas. » 


De son côté, arrivé sur les lieux et se reposant 
quelques instants au pied de Nazareth, à l’ombre d’un ro- 
cher, Loti avait songé à ce que dut être l’enfance de Jésus, 
au mystère de sa « rêveuse » enfance, « mystère encore 
plus fermé peut-être à notre pénétration humaine que celui 
de sa vie d’homme, dont un reflet au moins a été transmis 
jusqu’à nous par les évangélistes ».* Pourquoi a-t-il écrit 
« rêveuse » ? Pertinence de cet adjectif ici ? Fut-elle ré- 
veuse l’enfance du Christ ? Nous n’en savons rien ! C’est 
encore trop supposer. En fait, il y a Loti qui rêve à cette 
enfance que plus loin il dit « insondable ». 

« De cette enfance insondable, saint Luc est le seul qui nous ait 

dit quelques mots vagues, comme osant à peine en effleurer 

l’énigme... »' 

Mêmes références que Schweitzer, on le voit, et même 
constat d’ignorance, de mystère. N’allons pas penser, ce- 
pendant, que Schweitzer a également « copié » ses idées 
sur Loti, même s’il avait effectivement lu ces pages et en 
avait copié, piqué, « cité » l’une ou l’autre phrase, repris 
quelques impressions, quelques sensations locales. Mais 
pour ce qui est des idées et, en particulier, de la façon réa- 
liste d’envisager le « mystère » de l’enfance de Jésus, en 
en ôtant le merveilleux et même l’exceptionnel, on peut 
admettre que les positions de l’un et de l’autre n’avaient 
rien d’original et que les deux, protestants, partageaient 
une culture religieuse commune qui ramenait le christia- 


14. Souvenirs de mon enfance, op. cit. Chp. 2, « L'école primaire ». 
15. La Galilée, dans la coll. « Bouquins », op. cit., p. 563-564. 
16. 1bid., p. 564. 
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nisme aux Evangiles et retenait de ceux-ci surtout le mes- 
sage moral et la parole d’espérance. La « vie de Jésus » se 
trouvait limitée à la durée de son ministère public.” 


Aima-t-il son village de Nazareth ? Y vécut-il heureux 
et tranquille, jusque vers sa trentaine ? Schweitzer lui sup- 
pose quelques impatiences, des tourments et une angoisse 
devant le destin peut-être pressenti et appelé. Loti le voit 
« en esprit » apparaître « sur ce vieux immuable sol de 
pierres et de fleurs », non comme un enfant blond et rose 
(imagerie de notre Moyen âge), mais « brun et pâle, ayant 
les longs yeux noirs de sa race », dans lesquels il discerne 
aussi de l’angoisse, « ensemble le grand amour et la 
grande angoisse »'". L’enfant que fut le Christ ne devait 
pas beaucoup différer, se dit-il, 

« de ces petits pâtres, de ces petits garçons solitaires au regard 

grave, comme on en rencontre dans les champs de Palestine et 

qui semblent réfléchir à des choses profondes »°. 

On n’en sait rien, à vrai dire, mais il est permis de 
le..croire. Toute la méditation rêveuse de Loti insiste sur 
cette disjonction, maintes fois constatée, entre d’une part la 
permanence de la géographie, d’un sol et d’une race, et 
d’autre part la friabilité d’une histoire enfuie, maintenant 
insaisissable; entre aussi bien la banalité d’un lieu, son in- 
différence, son mutisme, et l’inouï de l’événement qui y est 
survenu. Pourquoi là ? Pourquoi dans cette bourgade, par 
elle-même quelconque, de Nazareth ? Il n’y a aucune rai- 
son, aucun sens à cela. Ce n’est qu’un hasard, une pure 
contingence. Ce dont notre esprit s’étonnera toujours, un 
peu puérilement, c’est de la contingence de l’universel dans 
un espace et dans le temps. L’universel est nécessaire, il ap- 
paraît et triomphe nécessairement parmi les hommes, mais 
son origine, sa venue est toujours, ne peut qu'être un fait 
contingent. N’en va-t-il pas ainsi de toute naissance ? Aussi 
a-t-on chaque fois tendance à l’entourer de légende, à la 
mythifier et à la prédestiner. Cette naissance singulière qui 
est le début d’une histoire, qui serait un moment zéro, ou- 


17. Cf. Albert Schweitzer, Le secret historique de la vie de Jésus, Albin Michel, 
1961. P. 193 : « La « Vie de Jésus » se limite aux derniers mois de son existence ter- 
restre. Il parut à l’époque des semailles d’été et mourut, crucifié, à la Pâque de 
l’année suivante. » 

18. Loti, op. cit., p. 564. 

19. Ibid. 
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vrant l’an un, les conteurs la précèdent donc d’une plus ou 
moins longue et complexe « préhistoire ». L’esprit n’a de 
cesse de biffer le hasard. Mais il n’y parvient jamais tout à 
fait. D’où un reste de stupeur et une ombre de mélancolie. 


Cette ombre traverse toutes les pages de Loti et elle 
traverse aussi, quoique plus discrètement, celles de 
Schweitzer. L’un et l’autre ont aperçu — et fait voir — la 
profondeur insondable de l’histoire et son désordre à la 
surface d’un présent comme éternel, intemporel, resplen- 
dissant dans la croissance des champs verts et ne conte- 
nant que d’infimes traces du passé, quelques débris d’ar- 
mures rouillées, des ossements blanchâtres, quelques 
ruines. Il y a bien toute cette poussière et cendre des 
siècles, mais anonyme, sans aucun signe. 


Schweitzer commence (son article) tout naturellement 
au présent — « comme en Alsace.…., de même Nazareth 
domine.….et les collines cernent... et ün œïl ravi 
contemple.. » —, deux paragraphes, puis plongée dans le 
passé, emploi du passé « simple » qui-est le temps des 
choses révolues et, bien souvent, celui de la mélancolie. 

k 
+ *% 


Pour Pierre Loti, qui se définit lui-même comme mo- 
derne, condamné à la modernité, donc, selon lui, à la dé- 
cadence, le christianisme est douteux ou pour le moins re- 
latif, en tout cas il ne saurait plus être considéré 
sérieusement comme la religion unique, révélée aux 
hommes par Dieu même et assise ainsi dans la vérité. Ce 
voyage en Terre « sainte », Loti l’a entrepris dans la 
vague idée, la vague espérance de recevoir un signe et 
d’être foudroyé par une évidence sensible au cœur. 
Déception. Rien ne se manifeste. Il se rend compte que 

« Gethsémani est un lieu quelconque, froid et vide ; rien ne 

flotte au-dessus de ses pierres, rien n’y passe qu’un souffle de 

printemps propice aux asphodèles et aux anémones »”. 

C’est l’éclatement d’une crise spirituelle, mais ce n’est 
pas seulement la sienne, elle déchire depuis longtemps 
son temps et son milieu. Solution (fuite) du voyageur et 
du poète : l’orientalisme et un éclectisme qui s’étend 


20. Loti, op. cit., p. 519. Journée du 13 avril 1894. 
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jusqu'aux Indes et jusqu’au Japon. Déjà à Jérusalem, trois 
jours à peine après son arrivée, il s’est laissé reprendre par 
« le charme de l’islam ». 

« Les sanctuaires des musulmans ne causent jamais, comme les 

sanctuaires chrétiens, l'émotion douce qui amène les larmes », 

mais ils « conseillent des détachements apaisés et les résigna- 
tions sages ; ils sont les asiles de repos où l’on regarde passer 
la vie avec l’indifférence de la mort. » 

Ceux qui ont visité la demeure qu'il a laissée à 
Rochefort et dont il avait lui-même fait sciemment un 
musée connaissent l’ahurissant croisement de styles qu’il 
a pratiqué à la fin de sa vie. Rencontre « surréaliste », 
dans une maison bourgeoise, d’une mosquée, d’une che- 
minée gothique, d’un plafond Renaissance, d’un trône 
pharaonique, d’un théâtre médiéval et de moulures 
d’Alhambra de music-hall. Le maître de céans apparais- 
sait enrubanné de turqueries, déguisé en dieu Osiris ou en 
chinois ou en bédouin ou en joueur de pelote ! Il était 
fou ? Il était confus, confusionniste. Son éclectisme de 
musée représente une des réponses possibles à la crise 
(moderne) du sens, la malheureuse réponse esthétique, qui 
peut tourner au grotesque, en effet, mais pas toujours. 


Il n’en fut pas ainsi quand au commencement de ce 
XIX: siècle Chateaubriand, le premier, tenta de « sauver » 
le christianisme par l’esthétique, en en montrant le « gé- 
nie » ou la poésie. Il croyait (et voulait faire croire) que la 
seule beauté de la religion chrétienne prouvait sa divinité 
et valait vérité. Attitude romantique ou esthétique. (Le ro- 
mantisme est un esthétisme, fondamentalement.) Renan et 
Loti, dans la littérature française, en l’absence d’une 
grande théologie française, ont suivi cette pente « esthé- 
tique » (esthético-romantique) au sommet de laquelle se 
tient Chateaubriand. Loti en marquerait le point le plus 
bas, dans le climat décadent de fin de siècle. Mais avant 
de monter son extravagant musée à Rochefort, il avait eu 
lors de son voyage, quoique rongé par les doutes et « in- 
croyant à jamais », quelques réflexions « élevées » qu’un 
esprit chrétien d’aujourd’hui, un siècle après, n’aurait pas 
à désavouer. Ainsi le dimanche 22 avril (1894), sur les 
bords du lac de Tibériade, là où Jésus avait prêché : 


21. /bid. p. 530. Journée du 15 avril 1894. 
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« C'était si peu de chose, au début, cette petite confrérie 
d’âmes orientales, rêveuses alors comme de nos jours, igno- 
rantes de tout, des civilisations et des philosophies terrestres 
aussi bien que des lois cosmiques les plus élémentaires. Mais 
ce qu'il disait, le Maître, était tellement divin que nous en vi- 
vons où que nous en mourons encore !.. Les simples qui 
l’écoutaient nous l’ont transmis de leur mieux et. cela a suffi à 
bouleverser et à régir le monde pendant dix-neuf siècles, et, de- 
puis, nous n’avons rien trouvé qui le vaille ni seulement s’en 
approche. Et nous restons, à notre insu, tellement imprégnés de 
cet enseignement du Christ que nos théories en apparence les 
plus nouvelles découlent encore de lui; les socialistes même, ou 
tels outranciers qui stupidement brisent partout sa croix, ne 
sont en somme que ses disciples, à peine plus dévoyés que cer- 
tains prêtres d’intolérance et d’obscurité; il a été plus subversif 
qu'eux tous, mais il a énoncé le vrai précepte de paix et de 
moindre souffrance, qui n’avait jamais été écouté avant lui sur 
la terre et qui seul pourrait calmer encore nos tourmentes mo- 
dernes : Aimez-vous les uns les autres. »?? 


L’esthète, sur place, avait entendu encore (cru en- 
tendre) quelque chose du message éthique de Jésus et il en 
avait perçu le sens révolutionnaire impérissable. Il n’a 
seulement pas su en tirer les conséquences — et son atti- 
tude face au christianisme, et autres religions, resta globa- 
lement esthétique et, pourrait-on dire, « culturelle », 
« muséologique ». À la même crise religieuse qui était 
aiguë à la fin du XIX* siècle, mais qui peut recommencer 
à tout moment (elle recommence à tout moment, inhérente 
qu’elle est au christianisme et à sa position parmi les 
« grandes religions mondiales »), Schweitzer apportait 
une réponse éthique et mystique. « La véritable compré- 
hension de Jésus s’établit dans une relation de volonté à 
volonté »* — et elle s’établit dans l’action, dans un enga- 
gement au service d’autrui et du respect de la vie. « Ich 
glaube, weil ich handle. »* (« Je crois parce que j’agis, 
dans la mesure où j’agis. ») 


Contre le romantisme, devenu mièvre, d’un Renan, par 
exemple, qui a profané la personne de Jésus « en la rédui- 
sant à une figure sentimentale », 


22. Loti, op. cit. p.581. : : 

23. Cf. Ma vie et ma pensée, Albin Michel 1960. P. 69. Et aussi Considération ji- 
nale de l’ Histoire des recherches sur la vie de Jésus, publication dans ETR, 1994/2. 
P.161 : «La compréhension s’établit de volonté à volonté.» 

24. Schweitzer dans une lettre à Hélène Bresslau, datée du 25.9.1903. Dans Die 


Jahre vor Lambarene, Briefe 1902-1912. Op.cit. 
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« il nous faut redevenir capables de ressentir à nouveau ce qu’il 
y a d’héroïque en Jésus : devant cette personnalité mysté- 
rieuse..., nous devons être amenés à nous effondrer dans la 
poussière, sans oser prétendre un seul instant que nous puis- 
sions saisir son être intime. C’est alors seulement que notre 
christianisme et notre conception du monde pourront derechef 
s’animer d’un souffle vivant et héroïque. »” 

On peut rêver : et si Loti avait été lecteur de 
Schweitzer ? Qu’en aurait-il compris ? Qu’en aurait-il re- 
tenu ? Et nous, aujourd’hui ? Quelle sorte de foi ? Un cer- 
tain souffle éthique et humanitaire ? L’héroïsme de l’hu- 
manitaire ? Et ce serait tout ? Il est dit que le vent souffle 
où il veut. Tu en entends le bruit (dans le siècle). Mais tu 
ne sais d’où 1l vient n1 où 1l va... 


Jean-Paul SORG 


& ue pote ee ere historique de la vie de Jésus, Albin Michel, 1961. 
M -214. Première édition : Das Messianitäts- und Leide. heimnis. Ei 1 
des Lebens Jesu. Tübingen 1901. D AS ES 
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A lire certains textes d’Eglise nos Eglises vivent au- 
jourd’hui en pleine euphorie : en 1980 un sondage IFOP 
précisait que « sur 10.000 Français, 4,2 % se déclaraient 
proches du protestantisme » ce qui représentait alors plus 
de 2.500.000 Français alors que les Eglises membres de la 
Fédération protestante n’en connaissaient au maximum que 
900.000. En décembre 1994 un sondage Figaro-SOFRES 
affirmait que 6 % des Français classaient le protestantisme 
en première position par ordre de préférence. Selon le der- 
nier sondage CSA, 3 % seulement des Français se décla- 
rent proches du protestantisme et 2 % se reconnaissent pro- 
testants : en gros 1.700.000 Français seraient proches du 
protestantisme dont plus d’un million seraient protestants. 
Honnêtement ces sondages posent de graves problèmes. 
Qu'est-ce qu'être « proche du protestantisme » ; s’agit-1l de 
catholiques en rupture de ban, de chrétiens fort éloignés du 
catholicisme... N'oublions pas que selon le sondage 


Plus de 85 % 
de croyants 


De 60 % à 85 % 
de croyants 


Moins de 60 
de croyants 
en l’existence en l’existence 
de Dieu de Dieu 


Suède 38 % | Allemagne 63 % |Canada 86 


France 57 À |Royaume h 
Uni 71% |États-Unis 


Norvège 58% |Italie 83 % NE PR UT 
EL 


Source : ARM - Mai 1994 


* Ce texte reprend un séminaire de maîtrise de sociologie religieuse donné à 
l’automne 1994 à la Faculté de Théologie réformée d’Aix-en-Provence. Il a été com- 
plété par les éléments fournis par les enquêtes récentes. 
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SOFRES « 91 % des catholiques pratiquants réguliers sont 
allés à la messe au cours des douze derniers mois », ce qui 
laisse songeur : qu'est-ce qu’un catholique pratiquant qui 
ne va pas à la messe au moins une fois dans l’année ? 


En fait si l’on en croit Actualité religieuse dans le 
monde, les Français sont un des peuples les moins 
croyants du monde occidental : (voir tableau page 23). 


Et selon ce même sondage 29 % des Français croient à 
la résurrection du Christ pour 50 % de Canadiens et 65 % 
des Américains. Selon le sondage CSA de 1995 41 % des 
Protestants ou des proches du protestantisme y croient. 


En définitive, la France est, avec la Suède et les autres 
états scandinaves, un des pays les plus sécularisés 
d’Europe : mais cessons de dire, comme le répètent à 
l’envoi, évêques, prêtres et pasteurs que c’est la faute à la 
société industrielle, à l’urbanisation, à la société de 
consommation : Etats-Unis, Canada et Allemagne fédé- 
rale sont là pour démontrer le contraire. Le processus de 
sécularisation de notre pays est très largement dû aux don- 
nées de l’histoire. et aux politiques ecclésiastiques. 


# 


* *% 


La crise dramatique de l’Eglise catholique en France 
qui se développe depuis les années quarante a naturelle- 
ment eu des contrecoups sur nos Eglises. Au lendemain 
de la Libération, l’Eglise romaine a été fortement criti- 
quée à cause de son comportement durant la période de 
Vichy’. En fait on lui a essentiellement reproché son sou- 
tien aux principes de la Révolution Nationale, « Travail, 
Famille, Patrie » en oubliant tout simplement au passage 
que les thèmes dits vichyssois sont traditionnellement 
ceux de TOUTES les Eglises chrétiennes, y compris les 
nôtres : il suffit à cet égard de relire un texte bien oublié, 
l’édition de 1945 (donc post vichyssoise) du Coutumier 
des Eclaireurs Unionistes de France ; il suffirait d’ailleurs 
de se rappeler que la loi de l’Eclaireur fut reprise avec ses 
12 articles par... les Chantiers de Jeunesse. 


1. On nous permettra de renvoyer à F.G. Dreyfus, Des Evêques contre le Pape, 
Grasset 1985, et à Histoire de la Résistance, B. de Fallois, 1996. 
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Toujours est-il que l’Eglise romaine en France bat sa 
coulpe et sous l’influence des prêtres et de théologiens qui 
très rapidement seront plus ou moins en coquetterie avec 
le marxisme, va s’engager dans une véritable révolution 
culturelle. 


Tout part du livre, fondé par une enquête très superfi- 
cielle, des abbés Godin et Daniel, France, pays de 
mission. Développant une formule, erronée, de Pie XI, 
« au XIX° siècle, l’Eglise a perdu la classe ouvrière », ils 
vont mettre l’accent sur la déchristianisation de la région 
parisienne et d’un certain nombre de zones urbaines. Or 
ce qui est vrai à Paris, à Limoges, à Dijon, à Clermont- 
Ferrand ou à Marseille est inexact dans le Nord, dans le 
bassin houiller de Lorraine, à Strasbourg, à Lyon. Les his- 
toriens sérieux, que sont J.-M. Hilaire et G. Choluy, ont 
souligné dans leur Histoire contemporaine de la France 
religieuse, combien ce jugement des abbés devrait être 
nuancé, comme les enquêtes précises de sociologie reli- 
gieuse de divers diocèses qui se déroulent de 1950 à 1965 
vont le montrer : au reste l’un des premiers articles des 
Archives de Sociologie des Religions, dû à François 
Isambert, avait fait remarquer que dès 1930 Ia courbe des 
sépultures religieuses avait largement remonté après 1910 
et plus encore après la Grande Guerre. 


Toujours est-il que l’Eglise s’engagea alors dans la fa- 
meuse affaire des prêtres ouvriers : seulement ces prêtres 
envoyés en mission furent très mal préparés à leur tâche. 
Faute de formation suffisante, ils furent très vite dépassés 
par les militants ouvriers de la CGT et du PC. Ils n’évan- 
gélisèrent qu’à peine, mais ils furent marxisés. Rome en 
les condamnant essayait simplement de préserver le ca- 
tholicisme français d’une marxisation possible. 


Simultanément, l’Eglise romaine s’attaqua aux pa- 
roisses, invitant souvent les fidèles à se regrouper en com- 
munautés socio-professionnelles en même temps que l’on 
favorisait au maximum l'Action Catholique Ouvrière 
(ACO). En 1950 on met en cause « le service des pa- 
roisses qui empêche d’aller à la masse païenne ». Et ce 
que demande la Mission de France, chargée d’encadrer les 
prêtres ouvriers est renforcé par les appels du « Centre de 
Pastorale Missionnaire Intérieure » (CPMD) que dirige le 
_ Père Motte ; leur rôle a eu souvent des conséquences 
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assez dramatiques, cassant le système paroissial dans cer- 
tains quartiers de Paris ou encore en Bourgogne, en 
Normandie et dans les pays de Loire. 


De même certains militants et dirigeants de la Jeunesse 
Etudiante Chrétienne (JEC) favorisèrent le combat des étu- 
diants algériens en France proches du FLN, contribuant à 
populariser dans une partie de l’intelligentzia catholique ce 
que l’on a depuis appelé le Tiers Mondisme*. 


Toutes ces tendances atteignent l’ensemble du clergé 
français : or c’est parmi ces prêtres qui avaient la trentaine 
vers 1960 que se recrutent à partir de 1970 l’actuel épis- 
copat français : selon Trombinoscope pour Episcopes pu- 
blié par Golias en 1990, plus de la moitié des évêques 
français étaient alors issus de l’ACO dont ils avaient été 
aumôniers. On comprend mieux alors cette assertion de 
Madame Vassort-Rousset dans sa thèse, Les Evêques en 
Politique (Le Cerf/Fondation Nationale des Sciences 
Politiques), selon laquelle 43 % des évêques français au- 
raient vers 1985 une « vision marxisante de la société ». 


Tout cela contribue à expliquer la crise religieuse du 
catholicisme français contemporain. Depuis 50 ans comp- 
tent essentiellement les membres de la classe ouvrière. Or, 
ce que personne dans les milieux ecclésiastiques, catho- 
liques ou protestants, ne semble avoir compris, c’est que 
depuis 50 ans la classe ouvrière n’a cessé de diminuer au 
profit des classes moyennes ! 


29 60 


Bourgeoisie et classe moyenne 
Cadres supérieurs 
Artisans et commerçants 
Cadres moyens 
Employés 

Classe ouvrière 

Paysans 


Source Calculs FGD d’après les recensements de l’INSEE ; « La réparti- 
tion socio-professionnelle de la population active en France (1946-1990) » 


DRE Yannakakis, « Le Tiers mondisme de Lénine à nos jours » dans 
R. Brauman (dir), Le Tiers mondisme en question, Paris, 1986, en part. p. 47 et sq. 


LE PROTESTANTISME FRANÇAIS AUJOURD'HUI 21 


Si l’on ajoute à cela que le Produit Intérieur Brut (PIB) 
par habitant est passé selon l'OCDE: de 5200 $ à 18000 $ 
de 1950 à 1992 (en $ constant de 1992) on peut se poser 
quelques questions sur le sérieux de la réflexion socio- 
économique de nos Eglises. 


Or, en privilégiant la classe ouvrière, l'Eglise catho- 
lique a laissé à eux-mêmes les fidèles de la classe 
moyenne... et naturellement ceux-ci l’ont abandonnée. 
Quand on regarde les données concernant la pratique reli- 
gieuse catholique depuis vingt ans, cela paraît tout à fait 
évident. 


Taux de pratique dans l’Église catholique par milieux 
socio-professionnels : 


1993 

Rem dé 
et chefs d’entreprises ke 5 |-66% 

PS A PA 
intellectuelles Ps; 13 |-40% 

« Professions intermédiaires » ar 
(cadres moyens) 14 11 |-20% 

SERIES RTS RES 

Rois 0 ui ue» [peu 


Source : H. PORTELLI dans l'Etat de l’ Opinion SOFRES-Le Seuil, 1994. 
Les calculs de pourcentage reculs nous sont propres. 


Il est frappant de constater que les catégories les plus 
fidèles en 1977 sont celles qui connaissent les reculs les 
plus importants. Or ce sont ces catégories qui dans le son- 
dage de l’IFOP de 1980 se considèrent comme proches du 
protestantisme, essentiellement cadres supérieurs, petits 
patrons et cadres moyens. 

La pratique religieuse demeure un moyen essentiel de 
connaître la vitalité du catholicisme : un catholique va 
théoriquement à la messe chaque dimanche, et s’il n’y va 
pas, il n’est pas, quoi que puissent dire « sondeurs » ou 


3. Angus Madison, L'économie mondiale 1820-1992, Paris, OCDE, 1995, 
p. 20 
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théologiens, un pratiquant régulier. Or cette pratique ac- 
cuse une baisse vertigineuse. 


Catégorie 1946 | 1966 | 1971 | 1983 | 1993 
Pratiquants réguliers 


Pratiquant occasionnel 


Non pratiquant 


Source : IFOP et ARM 


Certains s’étonneront de voir une étude sur le protes- 
tantisme accorder une si large place au catholicisme fran- 
çais. En réalité c’est tout à fait naturel dans la mesure où 
le protestantisme français s’enracine dans la terre de 
France ; il est évident que ce qui touche le catholicisme le 
concerne particulièrement. 


Un seul exemple, l’importance attachée par les Eglises 
protestantes au monde ouvrier au point d’avoir jadis créé 
une « mission ouvrière » pour toucher un peuple ouvrier 
extraordinairement minoritaire (à peine 15 % du protes- 
tantisme dans son ensemble avec une part très importante 
en Alsace et dans le pays de Montbéliard et infiniment 
plus faible ailleurs), créé une Commission du monde ou- 
vrier devenue aujourd’hui « Comité des missions dans 
l’industrie » mais avec depuis des décennies le même res- 
ponsable. 


En effet, toutes les enquêtes, tous les sondages le mon- 
trent, le peuple protestant est un peuple d'employés, de 
cadres intermédiaires, de commerçants et d’artisans, de 
cadres supérieurs et d’universitaires, de l’instituteur au 
professeur de faculté. Quoi que puisse croire R. Mehl (Le 
Protestantisme français), il n’y a pas surreprésentation ru- 
rale dans les structures sociales du protestantisme. 


Si le monde universitaire protestant demeure relative- 
ment fidèle, il n’en est pas de même des autres catégories. 
Petite bourgeoisie et moyenne bourgeoisie, comme dans 
l'Eglise romaine, ne pratiquent plus guère. 
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Si l’on en croit les statistiques ecclésiastiques, il 
semble que l’on puisse résumer ainsi les pratiques reli- 
gieuses des protestants français. 


1946 1959 1970 1992 


La moitié donc des protestants « théoriques » ne va ja- 
mais à l’église ou au temple. 

À moins qu'ils n’aient rejoint les petites Eglises évan- 
géliques ou non rattachées à la Fédération protestante de 
France (FPF). En gros ces Eglises ont vu ces dernières an- 
nées leurs effectifs considérablement augmenter et n’ou- 
blions pas qu’elles disposent actuellement d’environ 
750 pasteurs ou évangélistes pour environ 1 350 pour les 
Eglises traditionnelles. On peut se demander alors si ces 
Eglises « évangéliques » ne groupent pas ensemble près 
de la moitié des effectifs de la FPF ? 


Vont au moins 
une fois par mois 
au culte 


Vont quelquefois 
au culte 


Ne vont jamais au culte 
en dehors des réunions 
familiales (baptêmes, 

mariages, inhumations) 


Eglises baptistes 
FEEB 50 000 
Eglise réformée 

évangélique 40 000 


Eglise réformée 
de France 440 000 
Eglise réformée 

d’Alsace 

et de Lorraine 40 000 
Eglise de la 

Confession 

d’Augsbourg 250 000 
Eglise évangélique 
luthérienne 35 000 


Mission populaire 10 000 


Eglise apostolique 
Mission tzigane 50 000 
Eglise de Dieu 5 000 
Eglise de Réveil 5 000 


170 000 
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Là encore, si l’on en croit les statistiques ecclésias- 
tiques on compte environ 940 000 fidèles ainsi répartis. 
(voir tableau page 29) 


Dès lors si on estime à 250 000 les effectifs de Eglises 
et Communautés qui demeurent en dehors de la 
Fédération Protestante on trouve 1 185 000 protestants ce 
qui rejoint les 2 % indiqués par le sondage CSA de 1995. 
En gros cela confirme les précédentes enquêtes : 50 % des 
protestants vont de temps en temps au temple ou à 
l’église, les autres n’y vont qu’occasionnellement, 15 % 
déclarant même n’y mettre jamais les pieds. Mais re- 
trouve-t-on vraiment 50 % de nos fidèles « théoriques » 
dans nos églises ou dans nos temples ? Cela semble de- 
voir être démontré. 


En acceptant un nombre de fidèles de l’ordre de 
1 200 000 protestants, cela signifie grosso modo qu'il y a 
deux fois plus de protestants que de juifs ; est-ce à dire 
que le protestantisme fasse preuve d’un dynamisme com- 
parable ? C’est une autre affaire sur laquelle il serait judi- 
cieux un jour de réfléchir. 


Dans l’ensemble de la population, comment se répar- 
tissent les protestants ? 


Catégorie socio- France Conseillers Fidèles 
professionnelle entière presbytéraux 
Paris Province 


Professions libérales 
et cadres supérieurs 
Petits patrons, 


artisans, 
commerçants 
Employés 

et cadres moyens 
Ouvriers 
Paysans 


On le voit la masse protestante appartient à la petite 
bourgeoisie puisque 78 % des protestants en relèvent pour 
61 % seulement des Français : quant à la surprésentation 
des professions libérales et des cadres supérieurs elle s’ex- 
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plique largement par le poids des enseignants du second 
degré et du supérieur, ce que confirme leur place majori- 
taire dans les instances dirigeantes de la plupart des Eglises. 


Or si l’on suit Jean-Paul Willaime, Profession 
Pasteur, on tient peut-être là des explications de la déser- 
tion de beaucoup de nos Eglises‘. D’après Willaime les 
pasteurs (comme d’ailleurs les prêtres) sont très majoritai- 
rement à gauche, alors que les fidèles sont plus modérés et 
que les responsables laïcs sont eux carrément à droite ! 


Le tableau suivant est assez révélateur d’autant qu’il 
date du début des années 1980, époque où la France se 
donne un Président socialiste. 


Conseillers Fidèles 


Presbytéraux 


(d’après les sondages) 


Pasteurs 


Communisme 


Socialisme 
autogestionnaire 


Social démocratie 


Libéralisme (P R/UDF) 


Ne sait pas ou ne se 
prononce pas 


Sources : Pour les conseillers presbytéraux les enquêtes de G. Vincent pour le 
Centre de Sociologie du protestantisme, pour les pasteurs la thèse de 
J.P. Willaime, Profession Pasteur. 


4. Tout comme dans l’Église catholique d’ailleurs ! 
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On le voit le décalage entre catégories est loin d’être 
négligeable, 54 % des pasteurs sont à gauche pour 45 % 
des fidèles en 1980 et 40 % en 1995, 42 % des conseillers 
presbytéraux de province et 26 % des Parisiens ! 


De surcroît la distorsion est particulièrement nette 
dans les Eglises luthériennes 


Pasteurs Conseillers 
presbytéraux 

ERF |ECAALEELF | Paris Pays de 
Montbéliard 


69 S2 -F:63 25 
3 9 7 
11 26 | 20 
16 12 #10 


Sources : Les mêmes que pour le tableau précédent. 


Gauche 
Ecologie 
Droite 


Ne se prononcent 
pas 


Ce décalage apparaît particulièrement sensible en 
Alsace et Moselle : 52 % des pasteurs se proclament de 
gauche mais 60 % des électeurs protestants y votent à 
droite : bien plus en Alsace du Nord la distorsion entre les 
options socialistes des pasteurs et le comportement tradi- 
tionnel des fidèles a été telle, qu’elle explique, au moins 
partiellement, le vote le Peniste de nombre de paroisses 
luthériennes. Dans la circonscription la plus protestante de 
France, Saverne, le Front national obtint en mars 1993, 
19,8 % des suffrages et plus de 25 % lors des présiden- 
tielles. Les raisons n’en sont pas seulement socio-écono- 
miques mais elles interpellent directement le corps pasto- 
ral, dont le laxisme devant certains problèmes moraux et 


les réactions politiques sont purement et simplement ré- 
cusés. 


Il est vrai que dans les années 60-70 avec Eglise et 
Pouvoirs le protestantisme français s’est lui aussi engagé 
dans une sorte de christo-marxisme, dont il a eu bien du 
mal à se dégager. Outre l’exemple catholique, les protes- 
tants français n’ont pas su éliminer ce qui convenait des 
positions souvent discutables du Conseil Oecuménique 
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des Eglises’. Nul n’a véritablement pris conscience au 
sein des plus hautes instances du Protestantisme français, 
de certaines dérives qui s’aggravent après le départ du 
Secrétaire général, le pasteur Visser t’Hofft. Les volumes 
Eglise et Société de 1967 sont les ancêtres directs d’Eglise 
et Pouvoirs. Relu vingt-cinq ans après la publication ce 
texte souligne à la fois l’absence de raison de ses sept ré- 
dacteurs et plus encore les égarements d’une Assemblée 
Générale du Protestantisme français qui a adopté, à une 
très large majorité, un texte récusé par la majorité des 
Conseils presbytéraux de nos Eglises f. 


Or des dérives analogues vont perdurer, quand par 
exemple en 1985 la quasi-totalité des plus hautes autori- 
tés protestantes se rend solennellement au Liebfrauenberg 
assister à la session de la Conférence Chrétienne pour la 
Paix, dont on sait depuis 1983 par le rapport de deux dé- 
putés socialistes belges à l’Assemblée parlementaire de 
l’'UEO qu’elle est largement subventionnée par le KGB ’; 
1l est vrai qu’au même moment au nom du pacifisme un 
organe de la FPF avait condamné le recours à l’arme nu- 
cléaire, faisant en quelque sorte sien le slogan de l’ex- 
trême-gauche allemande « Plutôt rouge que mort ». 


Sur tous les plans politiques nos Eglises sont en dé- 
phasage total par rapport à la masse de leurs fidèles. 
Comme ils ne peuvent dire grand chose, comme nous 
l’avons montré dans un article de la Revue d'Histoire et 
de Philosophie religieuses de 1974, ils s’en vont sur la 
pointe des pieds... et peu à peu ne paient plus de cotisa- 
tion, ou bien font comme ces fidèles qui en 1995 cotisent 
pour la même somme qu’il y a une dizaine d’années. 


Le résultat est que nos Eglises aujourd’hui connaissent 
presque toutes des situations financières difficiles parfois 
dramatiques, alors qu’ecclésioles et sectes ne semblent 
guère avoir de problèmes financiers. 

*k 


* *X 


5. Cf. F.G. Dreyfus, « Le Conseil Oecuménique, la foi manipulée » dans 
Politique Internationale, janvier 1986, pp. 233-250. 

6. Cf. Jean Baubérot, Le pouvoir de contester, Genève, 1983. 

7. Document 943 de l’UEO du 6 mai 1983. 
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Or ces décalages entre pasteurs et fidèles n’existent 
pas seulement au plan politique ils se retrouvent aussi au 
niveau théologique. 

Si 46 % des pasteurs réformés se reconnaissent dans le 
Barthisme, 39 % se reconnaissent dans des théologies li- 
bérales ou politiques, la situation est évidemment diffé- 
rente chez les luthériens ; peu de Barthiens mais à l’'EELF 
48 % se réclament de l’orthodoxie luthérienne, ce qui 
n’est le cas que de 21 % de leurs confrères de l’Eglise 
d’Alsace ; mais là 31 % sont proches des théologies libé- 
rales et politiques pour 16 % seulement des « Luthériens 
de l’Intérieur ». En face de cela quel est le comportement 
des Conseillers presbytéraux ? 


Province 
en % EELF ERF 


Evangélique 17 17,5 20,3 
Orthodoxe 18,5 6,5 28,7 
Bartien - es 1 
Libéraux et théologie politique 16,5 15 22 


Et que demandent ces conseillers ? À Paris on souhaite 
que la prédication insiste sur cinq thèmes essentiels 
(thèmes qui dans l’enquête de G. Vincent ont recueilli 
25 % au moins de choix) : 

La puissance de l’Esprit saint ..................: 40 


La nécessité de prendre 


des responsabilités dans le monde ................. 34 
Les atteintes aux droits de l’homme 

QanS 1e MONET TEA TANT ANS er UE 31 
A TCCONCINATLON SRE SANTE ART Po TRE à 29 
ECO VANDÉMERTIONE ES SRE en eds AE 26 


Et on notera qu’engagement socio-politique et me- 
naces écologiques ne recueillent respectivement que 1,5 et 
2,5 % des choix... 


8. Sur tout ce qui suit renvoyons à J.P. Willaime, Profession Pasteur, 
Genève, 1982 ] 
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LU) 
Un 


En province les choix sont un peu différents 


Paix dans le monde 


Puissance du Saint Esprit 
Atteintes aux droits de l’homme 
Réconciliation 


En définitive, les conseillers ont à la limite des préoc- 
cupations plus religieuses, plus scripturaires que nombre 
de leurs pasteurs ! 


Mais on peut souligner aussi combien est grand le dé- 
calage entre l’EREI et les autres communauté protes- 
tantes. Les réformes évangéliques insistent sur 


EREI | EELF 
la conversion individuelle 54 11 
la puissance du Saint-Esprit 40 31 
le salut par la foi seule 36 10 


l’évangélisation 25 20 


Tout ceci devrait nous conduire à nous interroger sur 
les projets d’union des Eglises. Au nom de l’oecumé- 
nisme on ne cesse depuis des années à vouloir unir toutes 
les Eglises protestantes sous la pression incontestable de 
l’Eglise Réformée de France. 


Près de 60 ans après l’Union de 1938, on peut s’inter- 
roger sur les conséquences de cette opération : a-telle 
porté tous les fruits que l’on pouvait en attendre ? Avant 
1938 il y avait deux Eglises bien définies : l’orthodoxe, la 
libérale. Aujourd’hui le mélange est tel qu’on ne sait plus 
très bien ce qu’est l’Eglise réformée de France : si on lit 
J.P. Willaime et si on admet son échelle du « sacerdota- 
lisme », on s’aperçoit que l’ERF est quasiment coupée en 
deux, ce que confirme d’ailleurs son étude des « courants 


9. Sur les conseillers presbytéraux voir les deux enquêtes de G. Vincent pour le 
Centre de Sociologie du Protestantisme, Les cadres laïcs du Protestantisme. 
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théologiques » : 39 % des pasteurs réformés se reconnais- 
sent dans le libéralisme, les théologies du politique ou de 
la sécularisation. Pour ces pasteurs, l’esentiel de la prédi- 
cation doit porter sur « la libération des pauvres et des op- 
primés », « l’espérance d’une société plus juste » récusant 
et le caractère pécheur des hommes ou la nécessité de la 
conversion, défendant des positions très libérales sur le 
plan sexuel ". 


Leur libéralisme théologique a sans doute largement 
accéléré la sécularisation du protestantisme français de- 
puis une trentaine d’années : le scoutisme unioniste a 
banni l’évangélisation et dans nos églises le mot « prosé- 
lytisme » est proscrit car « l’idéologie douce » chère à la 
classe politique française a largement pénétré nos églises. 
Plus question de mettre en avant sur la place publique ce 
qui fait notre particularisme et que nous nous contentons 
de débattre strictement entre nous. 


Au nom de cette « idéologie douce » on constate que 
cohabitent dans nos églises des tendances extraordinaire- 
ment diverses 


Evangélique/ 
Charismatique 
Barthiste 


Néo calviniste 


Luthérien orthoxoxe 
Renouveau liturgique 


Libéralisme et 
théologies de la 
sécularisation 


Autres 


Source Willaime - Profession Pasteurs, p. 126. On notera que 
J.-P. Willaime a tenu compte des diverses visions de chacun. 


On se rend compte ainsi de l’extraordinaire bizarrerie 
de nos Eglises et cela explique sans doute le système ac- 
tuel de ce que l’on nous permettra d’appeler la « théologie 


10. Sur tout ceci, cf. J.P. Willaime, Profession Pasteur, op. cit pp. 129 à 160. 
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douce » : le refus des quatres grandes Eglises d’imposer 
un minimum théologique de base tend à la formation d’un 
syncrétisme plus ou moins teinté de christianisme qui 
s'affirme particulièrement par ses prétentions socio- 
économiques que récuse une bonne partie des fidèles de 
nos Eglises. A lire les publications des Eglises, les priori- 
tés de nos communautés ce sont l’accueil des étrangers et 
l’aide au tiers monde. Or sur l’accueil des étrangers, 47 % 
des fidèles disent, selon le sondage de 1995, que « cela 
fait partie de nos traditions » mais 47 % estiment qu’il 
faut « limiter le nombre des étrangers » ! quant à l’aide au 
Tiers monde cela ne vient qu’au 7° rang des préoccupa- 
tions des « proches du protestantisme ». Par contre 42 % 
pensent qu'il faut « retrouver le sens des valeurs morales 
» et 77 % sont convaincus que « l’institution familiale est 
une valeur fondamentale ». Cela devrait conduire nos res- 
ponsables d’Eglise à réfléchir sur ce qu’écrivait il y a plus 
de vingt ans le théologien américain Dean Mc Kelley dans 
Why Conservatives Churches ar growing (New-York 
1972 !!, « La crise présente « est la conséquence de la 
complaisance qu'ont les grandes dénominations pour les 
idéaux modernes. Dans le but (illusoire) de séduire les 
hommes aujourd’hui, elles se sont engagées dans les en- 
treprises servant ces idéaux : planning familial, aide so- 
ciale, appui aux luttes des femmes, action en faveur de 
l’égalité raciale, etc. Sur tous ces terrains elles ont rencon- 
tré la concurrence de mouvements profanes plus efficaces 
qui les ont marginalisées. Or, les Eglises traditionnelles en 
continuant impertubablement à répéter leurs messages de 
salut « répondaient en fait à la véritable demande sociale 
dirigée vers le groupe religieux qui est de dire le sens de 
la vie ». 

C’est d’ailleurs ce que montrent en France les en- 
quêtes de Gilbert Vincent sur les Conseillers presby- 
téraux ! Comme nos Eglises, aujourd’hui, ne répondent 
plus à cette demande, on s’en est détourné vers les sectes 
_ ou les ecclésioles. 


Il est vrai, en définitive, que nos Eglises ont renoncé à 
l’évangélisation : du côté catholique foin de processions 


11. Cité par D. Hervieu-Léger, « Fondamentalismes en politique » dans le cou- 
rant fondamentaliste chrétien n° 186 de Lumière et Vie, 1988, p. 20. 
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ou de pèlerinages et quand il y en a, comme à Chartres, 
les deux tiers des participants récusent le pèlerinage du 
Cardinal pour celui de la Fraternité Saint Pierre ou des le- 
fèbvristes. 


Du côté protestant, il n’y a plus d’évangélistes au coin 
des rues ou de colporteurs : quand il y en a ce sont des fi- 
dèles d’Eglises libres. Quant aux visites, il vaut mieux ne 
pas insister. On me permettra un exemple : durant mes 
premiers mois à Paris, j'avais deux boîtes aux lettres, une 
au nom de ma femme, une au mien ; dans le mois qui a 
suivi notre arrivée ma boîte a reçu brochures et circulaires 
juives en nombre ; celle de ma femme n’a eu aucune invi- 
tation venant des paroisses catholiques (à 100 m), luthé- 
rienne (à 700 m), réformée (à 500 m). Avec les étudiants 
d’Aix, nous avons calculé que si les 1 400 pasteurs de la 
FPF faisaient chaque semaine dix visites, au bout 
de 45 semaines de l’années ils auraient visité plus de 
600 000 foyers c’est-à-dire qu’ils auraient pu rencontrer 
plus de personnes que tous les protestants recensés (il y a 
en France 21 millions de foyers pour 58 millions d’habi- 
tants). 


Dix visites par semaine c’est sûrement beaucoup ; cela 
représente en effet en courrier, appels téléphoniques, dé- 
placements plus de 3 à 4 heures par jour ; cela obligerait 
assurément à limiter le nombre des conseils, comités et 
commissions auxquels on convie de plus en plus souvent 
les pasteurs : serait-ce un mal ? Mais cela implique la re- 
mise à l’honneur du prosélytisme : si les sondages ont rai- 
son, il y a plus d’un million de Français, d’origine catho- 
lique, juive ou agnostique, qui se sentent proches du 
protestantisme ; allons à leur rencontre, convertissons-les, 
n’ayons pas peur de faire des prosélytes. 


Mais cela passe aussi par une autre politique de la 
communication. La presse protestante est quasi ignorée 
car elle est presqu’inexistante au niveau national en de- 
hors de Réforme. Que dire en matière de radio libre ? Il 
n’y a pas une chaîne protestante en France, il n’y a que 
des plages horaires que l’on partage avec les catholiques 
(il est vrai que ceux-ci n’ont pas d’émetteurs dans tous les 
diocèses !). Il y aurait de surcroît beaucoup à dire sur nos 
émissions à la Télévision : « Présence protestante » 
semble avoir moins d’audience que les émissions juives 
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ou orthodoxe : il est vrai que celles-ci parlent de Dieu, ce 
qui n’est pas toujours le cas de « Présence protestante » 
dont l’impact spirituel est faible : on a trop souvent l’im- 
pression que les animateurs veulent au nom de la moder- 
nité protestante montrer que les protestants ont des philo- 
sophes, des savants, des ingénieurs comme les autres ; 
mais Dieu, le Christ dant tout cela ? Petit travail : compter 
combien de fois le nom du Seigneur Jésus-Christ est pro- 
noncé pendant un mois à « Présence protestante », à la 
Télévision (en dehors du culte retransmis), pendant une 
semaine à « Fréquence protestante », la radio parisienne. 
On aurait des surprises ! 


Le protestantisme français est, au même titre que le 
catholicisme, confronté à de nombreuses concurrences : 
après des décennies d’indifférence où le religieux était 
moqué, critiqué, diabolisé au nom de la science, du pro- 
grès de l’individualisme, du libertarisme, la situation se 
modifie, profondément. Les problèmes religieux au- 
jourd’hui touchent de nouveau les hommes dans toutes 
les sociétés industrielles ou en voie d’industrialisation, 
comme ce qu’on appelle dans toutes les sociétés tradition- 
nelles. Seulement si dans le Tiers monde c’est le christia- 
nisme qui, avec l’Islam, l’emporte, dans nos sociétés la 
démission de fait des Eglises, très particulièrement de nos 
Eglises protestantes à l’exception des Fondamentalistes 
américains, fait que la renaissance religieuse se fait au- 
jourd’hui au profit de nouvelles religions comme le 
Nouvel Age. Celui-ci draine déjà en France quelques cen- 
taines de miliers d’adhérents à la recherche de quelqu’un 
qui les guide dans la vie de tous les jours, qui puisse les 
protéger de la pression sociale, qui puisse les aider à se 
conduire dans la communauté. Or cela nos Eglises ne 
l’apportent plus. Pour elles cela fait vieux jeu, c’est en 
contradiction totale avec la notion de modernité à l’hon- 
neur aujourd’hui ”. 


En effet depuis quelques décennies la mode dans nos 
Eglises est de parler de modernité. De quelle modernité 


12. On peut même se demander si la renaissance de la Maçonnerie dont les effec- 
tifs, au moins dans les obédiences non anticléricales, croissent au rythme de 3 à 9 % 
par an (Le Monde, 21-22 janvier 1995) n’est pas liée à un retour au spirituel et au 
sacré qui attire particulièrement les cadres, les universitaires et les membres des pro- 
fessions libérales qui justement abandonnent peu à peu nos églises... 
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s’agit-il, demandait judicieusement E. Poulat dans La 
Croix (12 mars 1995). Il n’est pas inintéressant de se sou- 
venir que c’est le théologien allemand Ernst Troeltsch qui 
a, l’un des premiers, intégré la notion de modernité dans 
une vision théologique de l’Eglise. Cette position fut prise 
à la suite des travaux de sociologues et historiens comme 
Sombert et Max Weber. Pour Troeltsch, théologien ultra 
libéral, il n’y avait de modernité que dans le Calvinisme. 
Luthéranisme et plus encore catholicisme étant à l’opposé 
de la modernité. Cette tendance à la modernité, va, ne 
l’oublions pas, accélérer le processus de sécularisation des 
Eglises protestantes allemandes au temps de la 
République de Weimar, au point que Louis Dupeux * put 
souligner il y a quelques années que « les protestants libé- 
raux allemands avaient substitué le mythe de la Nation à 
la notion de Christ rédempteur », ce qui facilita considéra- 
blement l’acceptation du nazisme par certains milieux 
issus de la Réforme. Au reste Troeltsch n’avait-il pas 
dédié une partie de son œuvre au théologien et historien 
de l’Eglise Paul de Lagarde un des pères de l’antisémi- 
tisme et du pangermanisme ? * 


Au nom de la modernité, théologiens et pasteurs des 
Eglises catholique ou protestantes s’engagèrent au cours 
des années 40 à la « reconquête » de la classe ouvrière, fer 
de lance du progrès social et du sens de l’histoire. 
Quelques théologiens catholiques (de Lubac, Maritain) ou 
protestants (J. Ellul) crièrent casse cou ! En vain ! Au point 
qu’en 1991 on réédita chez Gallimard Protestantisme et 
Modernité sous la pression de théologiens et philosophes 
catholiques épris de cette pseudo-modernité, sans d’ailleurs 
se souvenir de ce que représentait Troeltsch dans la préhis- 
toire du nazisme ! Tout cela transparaît dans 
L'Encyclopédie du Protestantisme qui vient d’être éditée, 
encyclopédie qui fait plus de place en définitive à la culture 
protestante qu’à la théologie au point d’oublier parmi les 
entrées « consubstantiation», ou « patristique » et de se 
contenter d’articulets pour les pères de la Réforme ou des 
questions aussi importantes que la « grâce ». 


13. L. Dupeux, Histoire culturelle de l Allemagne, 1919-1960, POF, 1986. 
14. A cet égard, vor F.G. Dreyfus, « Religions, Nation et Nationalisme en 
Allemagne de 1850 à 1920 », dans Revue d'Allemagne, 1996, n° 1. 
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Tout cela contribue à la crise de nos Eglises et tant 
qu’elles ne reviendront pas aux saints principes qui les 
fondent, Sola Scriptura, sola Jide, cette crise risque de 
perdurer. Souhaitons qu’un jour nos Présidents d’Eglises 
se décident à reprotestantiser le protestantisme. 


F.G. DREYFUS 
Professeur à la Sorbonne 
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LA BIOÉTHIQUE ET LA QUESTION 
DU CASUS CONFESSIONIS : 
PÉCHÉ OÙ HÉRÉSIE ? 


Je ne suis pas spécialiste en biologie, voire en éthique, 
seulement un peu théologien. La bioéthique ici ne sert que 
de cas d’espèce pour une question œcuménique plus fon- 
damentale : les questions éthiques sont-elles de l’ordre de 
la foi ou de la morale ? Les divergences ici sont-elles sé- 
paratrices ? Sont-elles seulement confessionnelles, ou 
intra- et trans-confessionnelles ? Si je suis protestant, je 
ne suis représentatif qu’en tant que tel, non eu égard à des 
positions déterminées, vu le large éventail de points de 
vue et en l’absence d’une autorité magistérielle en la ma- 
tière. Je soulignerai autant ce qui nous unit — la plus 
grande partie — que ce qui nous divise. Une réflexion sur 
les conséquences juridiques des positions théologiques et 
éthiques conclura l’exposé. 


Première approche : expériences et réflexions 


Je partirai d’une expérience vécue. Pendant la dernière 
guerre, le directeur des hôpitaux psychiatriques de 
l’Église évangélique luthérienne allemande à Bethel, 
proche de Bielefeld, où j'étais aide-infirmier, le pasteur 
F. von Bodelschwingh, a opposé un refus catégorique au 
programme d’euthanasie des malades mentaux, dans le 
cadre de la suppression eugénique de « la vie sans va- 
leur » (« unwertes Leben »), poursuivi par les nazis. En 
l’espèce, l’euthanasie n’était qu’un volet d’un plus ambi- 
tieux programme d’eugénisme sur une base raciale, sans 
fondement scientifique et selon les critères idéologiques 
d’un État totalitaire. Il s’agissait de sacrifier sur l’autel du 
Moloch de l’État païen les principes séculaires d’un hu- 
manisme chrétien fondé sur la création de « l’homme à 
l’image et à la ressemblance de Dieu ». Car qui décide, et 
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au nom de quoi, qu’une vie vaut ou ne vaut pas de vivre ? 
De quel droit l’État peut-il en juger ? Il le fit au nom 
d’une idéologie en contradiction à la fois avec la morale 
commune et avec la tradition religieuse particulière du 
peuple de ce pays et de cette société, en l’occurrence celle 
du judéo-christianisme. 


De fait, « l’Église confessante allemande » s’est oppo- 
sée radicalement à la prétention hitlérienne de poser un 
autre Seigneur et guide providentiel à côté du seul et sou- 
verain Seigneur Jésus-Christ. L’objection de conscience 
devenait un « casus confessionis ». Autrement dit, la li- 
berté et la diversité d’opinions en la matière n’étaient pas 
recevables. La question était christologique. Cependant, la 
« Déclaration de Barmen » de 1934 ne statuait que sur ce 
point théologique, non sur les questions d’éthique, comme 
en témoigne son silence sur le racisme et l’antisémitisme. 
En d’autres termes, il y a un passage à rebours de 
l’éthique à la théologie, du relatif à l’absolu, en matière de 
société, qui oppose Eglises et Etat, religion et droit, foi et 
loi. 

En matière éthique, un autre cas s’est présenté à 
« l’ Alliance réformée mondiale » en 1982 où, franchissant 
le pas, le status confessionis a été déclaré et appliqué à 
propos de l’apartheid, prôné par les Eglises réformées 
d’Afrique du Sud : l’évangile de l’égalité de tous devant 
Dieu était engagé. Concrètement, c’est à cause de l’ex- 
communication de fait des noirs, exclus de la table eucha- 
ristique des coreligionnaires blancs de la même Église, 
que le passage de l’éthique à la doctrine s’est effectué et, 
partant, celui du péché à l’hérésie. Il fallut donc remonter 
du plan moral au plan théologique, du plan social au plan 
ecclésial pour ce faire. 


Aujourd’hui un nouveau domaine s’est ouvert à l’ap- 
préciation et au jugement des Églises : celui de la bio- 
éthique qui connaît une progression foudroyante au plan 
de la recherche scientifique et de l’application technique, 
progrès que la morale et la jurisprudence ont du mal à 
suivre. Par analogie, on peut se demander si le cas de la 
contraception et de l’avortement entre dans la même lo- 
gique du passage à la limite où la liberté de choix en ma- 
tière scientifique et éthique se voit arrêtée par la déclara- 
tion d’un casus confessionis et par l’objection de cons- 
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cience qui en découle concrètement. Plusieurs récentes 
encycliques papales, mais aussi d’autres déclarations 
d’Eglises se sont prononcées à ce sujet, et en France, un 
« Comité national consultatif d’Éthique », institué par les 
pouvoirs publics, s’est exprimé à plusieurs reprises sur les 
questions délicates qui en relèvent. 


La question posée en suscite d’autres qui ne sont pas 
certaines de recevoir la même réponse de la part des di- 
verses Eglises concernées : la question du rapport entre 
foi et science d’une part, celle des relations entre Église et 
Etat ou société d’autre part, se superposent à la question 
du rapport entre foi et morale, ou encore entre le religieux 
et le juridique, voire, dit autrement, entre sphère du privé 
et sphère du public. Ainsi, il y a des États qui prônent, 
voire imposent un plus ou moins strict contrôle des naïis- 
sances. Leurs raisons ne sont pas, la plupart du temps, eu- 
géniques, mais démographiques, comme dans le cas de 
l’Inde (promotion de campagnes de stérilisation volon- 
taire) et de la Chine (pénalisation pécuniaire pour et dès le 
second enfant). Inversement, des traditions notamment is- 
lamiques (mais aussi catholiques romaines) sont farouche- 
ment opposées à toute réduction artificielle, ou pis, 
contraignante du cours normal de la procréation naturelle 
(cf Conférence mondiale sur la population au Caire en 
1994 ; conférence mondiale des Femmes à Pékin en sep- 
tembre 1995). Pour la plupart des autres Etats, la loi et le 
droit sont là pour canaliser, tolérer, limiter et contrôler des 
pratiques qui relèvent d’abord de la décision privée de la 
personne, ou du couple concernés. Ils n’encouragent, ni 
ne répriment l’usage de contraceptifs, voire le recours à 
l’avortement (1.V.G.). Leur législation libérale n’est pas 
pour autant laxiste, mais choisissant la solution du 
moindre mal, ils cherchent à allumer un « contre-feu » à 
l’endroit de pratiques hautement préjudiciables à l’em- 
bryon, la mère, le couple et la société, et qui souvent lui 
échappent. Ils cherchent aussi par là à réduire la discrimi- 
nation entre riches et pauvres, instruits et ignorants. En ce 
qui concerne plus précisément la procréation, la question 
est aujourd’hui de savoir, si on différencie, et comment, 
entre contraception et avortement. Le rôle de l’Etat n’est 
en tout cas pas neutre en la matière (cf. plus bas), 
puisqu'il y va de la survie de la société comme de ses 
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membres. Il faudra préciser la part de la liberté et de la 
responsabilité individuelles et la part du contrôle par la lé- 
gislation étatique. Ici les sphères du privé et du public 
sont en principe distinguées, sans être séparées. 


Quant au rôle des Églises et autres instances spiri- 
tuelles, il demeure aussi posé : sont-elles limitées au do- 
maine du privé et à l’exhortation au niveau de la morale 
domestique, ou bien ont-elles une fonction publique, 
sinon politique, d’éthique sociale à remplir et laquelle : 
exhorter les pouvoirs publics et influencer la législation ? 
Voire imposer à tous par des voies politiques la position 
qui leur est propre dans une société pluraliste de fait, com- 
posée de croyants et d’incroyants, ou laïque de droit, eu 
égard à la diversité et au respect d’une multiplicité de 
convictions religieuses et idéologiques ? En somme, la foi 
est-elle directement transférable au plan de l° éthique SO- 
ciale ? Inversement, l’État peut-il prendre parti, s’imposer 
et imposer à la société une conviction religieuse ou idéo- 
logique particulière ? Cette question est née du paradoxe 
de la modernité : la religion d’universelle est devenue par- 
ticulière en raison de la pluralité de ses expressions et de 
la mixité des populations qui les confessent respective- 
ment, alors que la morale est passée de mœurs propres à 
chaque culture à une éthique consensuelle commune, éla- 
borée ensemble et valable pour tous. 


Deuxième approche : 
l’homme selon la Bible et l’anthropologie 


La différence est radicale entre humains et bêtes, 
même si tous deux participent du même règne (Gn 1,205ss, 
24ss) et peuvent, par voie de sacrifice, être substitués l’un 
à l’autre (par ex. Agneau pascal). L'homme, instauré 
maître de la création, en est responsable. Sa liberté engage 
sa responsabilité morale (Gn 1,27 ; 2,19ss ; cf Gn 9 ; 
Ps 8...). L'homme se détache du reste de la création, 
nommant, régentant les autres créatures (Gn 2,295s ; 
1,26.28). Par contre, l’autre humain est dans tous les cas 
de figure : « chair de sa chair, os de ses os », « sem- 
blable » et « prochain », « associé », « en face » et « à 
côté » de lui, lui est apparenté issu et pris l’un de l’autre, 
pour une union conjugale, dans l’égalité d’une réciprocité. 
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Ainsi parents, conjoints, frères et sœurs, proches, voisins, 
sont malgré les décalages dus à l’âge, foncièrement 
égaux. (Gn 2,18.22-23). Ce qu’on appelle la « chute » a 
dégradé cette relation égalitaire et réciproque en hiérar- 
chie de domination et de dépendance (Gn 3), voire en vo- 
lonté de supprimer l’autre comme rival (Gn 4). La peur et 
la mort ont désarticulé ce que Dieu avait uni. Le mâle a 
opprimé la femelle, l’aîné le cadet, le fort, le faible, réin- 
troduisant dans l’humain le rapport de domination et de 
soumission, légitime entre le genre humain et les autres 
espèces vivantes. 


Ceci dit, la position de l’homme est paradoxale, ambi- 
guë, double : il est à la fois sujet et objet. Il est et il a son 
corps. Il est chair, il est esprit. Un binôme instable jusqu’à 
la décomposition, la séparation de la mort. Il peut se 
prendre lui-même pour objet, ce qui se passe dans la re- 
cherche scientifique, hélas aussi dans la sphère du poli- 
tique où les rôles sont distribués entre personnes diffé- 
rentes. Une dialectique s’ensuit. Par l’esprit, il peut faire 
abstraction du corps. Il peut s’ouvrir sur un temps et un 
espace de spiritualité. Il peut, ce faisant, prendre du recul 
par rapport à son corps, voire à son âme, s’en distancer ; il 
peut mettre en veilleuse, réprimer ou sublimer ses besoins 
et ses désirs, par renoncement, jeûne, ascèse, purification, 
sacrifice, martyre, etc. Voie monacale par excellence, le 
contraire de Gn 3 et 4 : avoir tout, tout de suite ! D’une 
manière globale, l’homme intervient dans sa nature pour 
en faire une culture. Il domestique la création. Il passe à 
un niveau supérieur, inédit, pour une autre satisfaction, 
une autre béatitude, d’ordre culturel, cultuel, sacramentel. 
Ce passage transforme ou transfigure le donné pour le 
faire signifier l’invisible, l’absent, le projeté, le tout autre. 
Il permet la communication et la communion par le tru- 
chement du signe dont la parole est le langage par excel- 
lence, auquel le rite donne épaisseur et permanence. La 
chair qui ne sert de rien se fait esprit et vie (Jn 6,63 ; 4,23- 
24), sacrement. Dès lors, tout sens littéral se double tou- 
jours d’une signification figurée, morale voire spirituelle. 


Pourtant, ce faisant, l’homme, selon la Révélation bi- 
blique, se garde de mépriser le corps, la matière. Pas d’en- 
cratisme ni de débauche. Sans idolâtrer son corps, il en 
fait le fondement, le matériau, le tremplin de son élan. Il 
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en est responsable. Il l’assume. Il en a la garde. Il doit 
l’aimer comme son prochain. Pas de suicide. La vie maté- 
rielle et la vie spirituelle se conjuguent dialectiquement. 
La terre et le ciel, le présent et l’avenir, le donné et le pro- 
mis entrent ainsi dans une alliance instable et pourtant vi- 
tale. Ni confusion ni séparation, pas plus qu’entre âme ou 
esprit et corps. La résurrection promise est celle « de la 
chair » (Symbole des apôtres), « des morts » (Credo de 
Nicée) ; corps spirituel certes, mais nullement désincarné 
(cf. I Co 15 ; Lc 24,36-43 ; Jn 20,24-27). Donc ni immor- 
talité de l’âme à la grecque, ni réincarnation à l’orientale. 
Le corps, la chair est serviteur de l’âme et en subit la ser- 
vitude. Le corps doit être délivré de la maladie, de la pos- 
session, de la tombe : l’évangile l’atteste par des signes 
répétés. Mais le corps qui est limite, est de ce fait aussi 
position de soi dans le monde, situé à sa place et en son 
temps parmi les autres corps. Cette limite rend nécessaire, 
mais aussi possible la communication avec les semblables 
par les organes du corps. L’être au monde est ainsi à la 
fois négatif dans sa limite spatio-temporelle et positif dans 
sa permanence dans l’ici et maintenant. La naissance qui 
en est la condition est bordée par la mort qui en est 
l’issue. Mais entre ces bornes, les jalons de l’existence 
permettent la relation. Je ne suis pas tout : mais parmi 
tous : je suis face à un tu, avec un il ou une elle, dans un 
nous, face à un vous, avec d’autres eux ou elles. Même si 
ce avec devient parfois un contre, voire un sans. Mais ce 
contre vient se muer en rencontre, ce sans en présence de 
l’absent. 


En tout cela je suis individu indivisible et comme tel, 
je puis devenir personne et participer à une communauté !. 
Mieux, c’est grâce à mon corps que je ne me fusionne pas, 
que je m’appartiens, que je suis responsable de moi et de- 
vant autrui, comme d’autrui devant la communauté, de- 
vant Dieu. Ma limite est mon salut ; ma limitation me fait 
dépendre d’autrui. Mon autonomie a pour corollaire la dé- 
pendance, parce que ma solitude sollicite ma solidarité, 
ma précarité le secours d’autrui et vice versa. Je puis me 
retirer, faire retraite comme je puis m’engager, faire front. 


1. (cf. Ricœur, « Partager, c’est vivre ! De la distance à la proximité », in 
Réforme, N° 2637 du 28.10.95 p. 7). 
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Je suis partagé entre plusieurs exigences, instances à la 
mesure de ma participation. La décision se dit en hébreu 
« coupure » telle le contrat d’Alliance, tout à la fois retrait 
et consécration, rupture et suture. C’est le prix de la li- 
berté, condition de l’amour. 


La communauté humaine est aussi comprise analogi- 
quement comme « Corps », pour en spécifier les partici- 
pants comme « membres » (1 Co 12). N’étant ni infinis, ni 
éternels, mais limités dans l’espace et le temps, nous nous 
trouvons insérés par la double borne de la naissance et de 
la mort dans un tissu relationnel dont la généalogie est la 
trame et la communauté la chaîne. Sans cesse dès lors, 
cette communion se construit et se détruit, se crée et se re- 
crée. Rien n’est jamais assuré, tout est sans cesse possible. 
Dans ce possible, il faut tailler le nécessaire, le vital, choi- 
sir et être choisi. Intrigue de l’amour ; jeu de la politique. 
Arène de tous les drames, mais aussi privilège de toutes 
les communions. Arène de tous les combats, mais aussi 
grâce de toutes les victoires”. Dont celle sur la mort est 
dernière, toujours encore à venir. Avenir de résurrection. 


Le cas particulier de la bio-éthique, ses présupposés, 
ses conséquences 


La bio-éthique est un cas particulier, cas actuellement 
prioritaire, de l’éthique, comprise et définie comme règle 
de la relation à autrui. La nouveauté est quadruple. 
D'abord, la relation à autrui concerne ici moins le pro- 
chain contemporain que la génération suivante, le pro- 
chain à venir, voire à disparaître. Elle se situe aux abords, 
aux extrémités de la vie. Celle qui promet d’être, celle qui 
risque de ne plus être. Entrée et sortie de la vie, moments 
particulièrement sensibles, parce que décisifs, irréver- 
sibles. Ensuite, il s’agit, en effet, de questions radicales de 
vie et de mort et à partir de relations d’inégalité foncière 
d’ordre naturel, comme vie à venir ou vie à trépasser, en 
voie d’avènement ou en voie d’achèvement. Heure cré- 
pusculaire aux deux bouts de la vie, lorsque celle-ci ne 


2. C’est le thème et la thèse de Hannah Arendt dans La condition de l’homme 
moderne, Calmann-Lévy 1983, à propos du niveau politique. 
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possède, à cette limite, pas encore ou presque plus, ni 
conscience d’être, ni volonté d’exister, sinon par la déci- 
sion d’autrui et par le jeu de la nature qui reprend le des- 
sus, dans un sens ou dans l’autre. Et puis, ce lieu et ce 
temps à la limite de la vie ne sont plus actuellement 
d’abord du ressort de quelque volonté politique ou dessein 
idéologique, même si ces instances peuvent ou doivent en 
un second temps interférer ; mais ils ressortissent large- 
ment du domaine et de l’emprise de la science et des tech- 
niques, censées fondamentalement neutres et désintéres- 
sées, avec leurs percées spectaculaires et effrayantes. Or, 
enfin, la recherche médicale est passée de l’échelle 
macro-biologique à l’échelle microbiologique, du plan hu- 
main au plan infiniment infra-humain avec d’importants 
changements de perspective; de niveau. On ne traite plus 
d’un individu, ni même d’un organe, mais d’une cellule, 
voire des multiples composantes de celle-ci à la limite in- 
certaine du chimique et du biologique. À ce niveau de 
l’infiniment petit biologique se répète ce qui s’est déjà im- 
posé dans le domaine de la physique où l’infiniment petit 
fait cercle avec l’infiniment grand dans l’univers. Or, dans 
ces conditions où commence et finit l’homme ? Telle est 
la question en jeu. 


La science dépasse donc, comme souvent, de loin la 
conscience et ses représentations, mais aussi les us et cou- 
tumes et la législation, la morale et le droit en vigueur. 
Faut-il lui laisser la bride sur le cou ? Faut-il la contrôler ? 
Au nom de quels principes, de quels impératifs ? Quelle 
déontologie prévaut ? Quelles normes valent ? La ques- 
tion redouble quand se joint à l’étude théorique la pratique 
expérimentale, que les techniques embrayent sur les 
connaissances. Quand une expérimentation va-t-elle favo- 
riser la vie et la santé ou, au contraire, les menacer, les dé- 
grader ? Qu'est-ce que l’embryon, le fœtus par rapport à 
l’enfant né ? En quoi et à partir de quand diffère-t-il de 
l’animal, de la plante ? C’est ici que les points de vue des 
Eglises, des scientifiques et des moralistes, sans parler des 
juristes et des politiques diffèrent les uns des autres. La 
science et les techniques qui en découlent, interviennent 
médicalement dans un but thérapeutique, notamment pour 
pallier les cas de stérilité, grâce à l’insémination artifi- 
cielle, la fécondation in vitro d’embryons réimplantés en- 
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suite dans la mère (fivete). Qu'est-ce qui légitime et léga- 
lise ces pratiques ? Où en fixer les limites ? Au nom de 
quoi les pratiquer, les interdire ? 


On devine les dérives possibles, les perversions éven- 
tuelles. Où arrêter l’extension du procédé ? Peut-on aller 
jusqu’à utiliser des donneurs extérieurs au couple, per- 
mettre une fécondation post-mortem par congélation des 
spermes, voire des embryons ; passer par des mères por- 
teuses ; utiliser les embryons surnuméraires pour des ex- 
périences, ou les tenir indéfiniment en réserve comme ma- 
tériau génétique de réparation — un double en kit en 
quelque sorte pour chaque individu —, ou, au contaire, les 
détruire, voire en faire commerce, comme on le voit déjà 
couramment faire d’organes transplantables ? Qu’en est-il 
de l’intégrité de la personne ? Où prend-elle son origine, 
quand cesse-t-elle ? Qu'est-ce qui est indispensable pour 
son identité psychique ? La question se pose déjà à propos 
de la transfusion sanguine, des greffes d’organes de per- 
sonnes étrangères. On sait que les mormons refusent déjà 
la simple transfusion. Le corps et ses organes sont-ils 
neutres, interchangeables ? Et alors pourquoi pas les pa- 
rents ? Où commence et où finit la personne humaine, la 
communauté où il s’identifie comme membre, distinct et 
intégré ? Quand l’objet manipulé devient-il sujet, un être 
humain à part entière dont la conscience de soi et la di- 
gnité personnelle doivent être respectées ? Quand peut-on 
considérer ces organes encore ou à nouveau comme du 
matériau objectif, du pré- ou du post-humain ? Mais 
qu'est-ce que l’homme ? Quelle différence faire ou ne pas 
faire entre un homme potentiel et un homme réel, un 
homme en devenir et un homme accompli ? Quand se 
situe le passage du virtuel au réel, du possible au réalisé ? 


Paradoxalement ces questions ne sont pas neuves. La 
théologie a eu à les affronter par le biais, inattendu au dé- 
part, de savoir comment pouvoir définir « l’immaculée 
conception » de la Vierge Marie. En effet, fallait-il, la 
concernant, confondre conception et conscience, forma- 
tion de l’individu et émergence de la personne humaine ? 
La théologie augustinienne du péché originel transmis par 
voie de conception, dont la concupiscence est le mobile et 
le moteur, ne le voyait surmonté que par le sacrement du 

_ baptême. Seul le Christ était né exempt du péché originel ; 
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seul il devint l’unique rédempteur du genre humain à cet 
égard, Marie comprise. Mais la sainteté de Marie, affir- 
mée très tôt, impliquait sa propre exemption du péché ori- 
ginel, ou à défaut, sa précoce purification. On a, pour 
ainsi dire, procédé à rebours, reculé depuis le moment 
même de l’annonciation — où l’Esprit vient sur elle pour 
lui permettre par une naissance virginale de mettre au 
monde un Fils de Dieu pur de tout péché —, à celui de sa 
propre naissance, puis à celui, non encore de sa concep- 
tion, mais de la dotation par Dieu de son âme humaine 
dans le sein maternel. En effet, longtemps on a estimé que 
la conception n’était pas encore le moment d’hominisa- 
tion de l’embryon, et que l’âme donnée par Dieu était in- 
sufflée quarante jours après (le délai limite aujourd’hui de 
l’avortement thérapeutique !*). Cette théorie « création- 
niste » rappelait que l’âme, l’identité, la conscience 
n'étaient pas données par les parents, mais par un acte 
souverain de Dieu, selon Gn 2,7. Il y a donc lieu de distin- 
guer deux moments. Ainsi était sauve l’idée que Marie 
aussi était sous le coup du péché originel, comme tout être 
créé, et devait donc aussi en être délivrée, mais son privi- 
lège fut d’en avoir été libérée à l’avance par une grâce ré- 
troactive. Une autre position, se départissant d’Augustin, 
penchait pour comprendre la disposition au péché comme 
relevant de la seule âme, la période et la consistance de la 
seule chair étant neutres à cet égard. Ainsi Marie n’était ni 
pécheresse, ni immaculée à sa conception, mais devint 
pure au moment où l’âme spirituelle lui fut insufflée“. 


3. Cf. la différence faite aujourd’hui encore entre un embryon ou un fœtus, 
mort-nés, eu égard à la déclaration, ou non, d’une naissance et d’un décès, avec ou 
sans inhumation, selon le moment de la gestation, juridiquement fixé, où intervient 
son avortement naturel ou thérapeutiquement provoqué. Cf. La femme, le gynéco- 
logue et les religions, Colloque du 15 mars 1995, G.R.E.G. 1995. 

4. « En occident comme en orient le premier pas vers une confrontation entre 
Marie et le thème du péché originel a eu pour effet de reculer le moment de la totale 
purification et sanctification de Marie en deça de l’annonciation, voire de sa propre 
naissance, pour ne pas voir la Mère de Dieu en plus mauvaise posture qu’un Jérémie 
ou un Jean-Baptiste dont on déduisait de l’Écriture une sanctification dès le sein ma- 
ternel, argumentum a fortiori (Jr 1,5 ; Le 1,41) ». Cf. Georg Süll, « Marie dans l’his- 
toire de la théologie et de la piété », in Handbuch der Marienkunde, ed W. Beinert et 
H. Petri, Ratisbonne 1984, p. 154. D’autres arguments de convenance procèdent du 
fait de la célébration du jour de la conception comme de celui de la naissance de 
la Vierge, ce qui laissait présupposer une sanctification avant terme pour le moins. 
Ainsi, un Paschase Radbert, tout en parlant encore de « purification », envisageait 
déjà l’exemption de l’immaculée conception (cf. ibid p. 155). On devait encore diffé- 
rencier entre conceptio activa (de la part des parents) et conceptio Passiva completa, 
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Depuis, il est vrai, on a tout simplement, notamment dans 
la piété, dans les dogmes mariaux et dans les encycliques 
papales s’y référant, identifié les deux moments. 


Quaestiones disputatae entre catholiques et protestants 


Nature et culture 


La question historique particulière du moment et de la 
modalité pour la Vierge Marie de sa libération ou de son 
exemption du péché originel ouvre le champ plus vaste de 
la problématique fondamentale de savoir à quel moment 
et de quelle façon on peut, on doit considérer l’émergence 
d’un être humain à partir de l’ovule fécondé par un sper- 
matozoïde. Cette distinction oppose depuis toujours la 
prolifération naturelle d’une progéniture et le gaspillage 
de sa sélection naturelle à « l’économie » culturelle de la 
procréation humaine maîtrisée en vue d’une généalogie 
assumée, dûment reconnue par la nomination personnelle 
de ses membres (cf. Gn 2,23). La prodigalité de la nature, 
sa propension à produire et à détruire a été combattue par 
la culture de l’homme qui, fort de la promesse et du com- 
mandement de Dieu, la domestique, donnant priorité à la 
qualité sur la quantité, la qualité de vie sur la quantité de 
(re)production, à la singularité irremplaçable de la per- 
sonne sur la pluralité reproductible de l’espèce, à la nomi- 
nation et la vocation d’un unique sur la dénomination, la 
désignation d’un multiple. L’homme humanise la nature. 
Il la spiritualise aussi. La durée et la densité de la vie sont 
conditions de son élévation et son approfondissement. La 
nature y devient histoire, mémoire et espoir. Une stabilité 
en découle et y pourvoit, qui seule permet l’épanouisse- 


lorsque l’âme est jointe au corps. Anselme de Cantorbéry, assurant qu’il n’avait pas 
d’inconvénient à supposer une prae-redemptio pour Marie, pouvait ainsi conjuguer le 
maintien de la nécessité pour elle aussi de la rédemption du péché originel avec l’idée 
de sa conception immaculée. C’est lui aussi qui posa que le péché n’est pas souillure 
de la chair, mais défaut de l’âme, « le manque de la justice exigible » (ibid. p. 156). 
Thomas et Bonaventure s’en tiendront à la succession pour Marie du péché originel 
et de la rédemption dans le sein de sa mère. « La sanctification de la Vierge eut lieu à 
la suite de l’entrée du péché originel » (Bonaventure). « Que les scolastiques aient 
voulu plutôt dénier à la mère le privilège de la totale immunité que de priver le Fils 
de l'honneur d’être le rédempteur de tous, témoigne de leur conscience de la hiérar- 
chie des vérités. » (ibid p. 157). 

5. Cf. la dernière encyclique de Jean-Paul II sur ce sujet : « Evangelium vitae », 
D.C. 1995, p. 351-404. 
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ment : la famille, l’éducation, la carrière, l’émergence et 
la pérennité de valeurs comme la fidélité, l’amour. Le 
couple humain n’a rien d’un accouplement animal. Il est 
conscient, voulu, continu, engagé dans une fidélité irré- 
versible en principe, dont l’amour est la clef. A l’autre ex- 
trémité le deuil n’arrête pas la relation, dans la mesure où 
l’homme fait mémoire de ses défunts, leur érige un monu- 
ment et croit en leur survie mystérieuse, voire en leur ré- 
surrection future. L'homme johannique fait un pas de 
plus, en se recevant, déjà en cette vie, en sa chair passa- 
gère, doté, une fois pour toutes, de « vie éternelle ». L’ho- 
minisation de l’homme précède et suit son existence vi- 
sible dans le monde, dans le sein de sa mère comme dans 
le sein de la terre, avenir et souvenir, qui anticipent et pro- 
longent la vie terrestre. Préexistence et résurrection déjà 
inscrites dans les conditions et sous les contraintes de sa 
vie effective, qui le sortent et le distinguent de la vie ani- 
male, de la vie naturelle. 


Il s’ensuit que la procréation — sinon le décès — est 
choix et acte responsables des personnes, non simple loi 
de nature, laissée au hasard et à la nécessité impersonnels 
de cette nature, au mieux assumée comme fatalité. La fé- 
condité humaine cesse d’être prolifération gratuite, la bé- 
nédiction profusion indistincte. C’est même le contraire, 
comme l’attestent maints épisodes bibliques de stérilité 
surmontée. Chaque être est unique, précieux, irrempla- 
çable, respectable. On ramassera toujours les douze cor- 
beilles de miettes en surnombre. Passage de la quantité à la 
qualité, du général au particulier, du tous au chacun. On 
refusera et on combattra la sélection naturelle par maladie, 
mortalité infantile, et autres catastrophes naturelles. La li- 
mitation des naissances est en proportion inverse des pro- 
grès de la médecine et de la conscience morale. La mort 
du bien-aimé est un plus grand chagrin que l’élimination 
par sélection naturelle des moins aptes. A l’opposé de la 
sélection naturelle, on privilégiera, on préférera le cadet à 
l’aîné, le petit au puissant, le persécuté à l’oppresseur. La 
conscience de l’unicité de chaque vie est affinée par l’éco- 
nomie numérique de celles qui sont mises au monde. La 
culture est à contre-courant de la nature : elle prône 
l’unique contre le nombre, elle défend le faible contre le 
fort, elle ouvre où la nature ferme et ferme où la nature 
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ouvre. « Pouvoir des clefs » de l’humanité et de l’humani- 
sation (Ap 3,7 ; Mt 16,19 ; 18,18 ; Jn 20,23). C'est le tra- 
vail et l’objectif de la science et de la conscience hu- 
maines. Par contraste, la régression dégradante des 
totalitarismes s’avère dans la réduction de la personne à un 
numéro de série, sa dégradation à l’animalité par la torture, 
à l’espèce indifférenciée, « vermine » à éradiquer, dans la 
liquidation de groupes humains entiers, pris globalement, 
par guerre, par génocide. 

Voilà le fondement positif de toute procréation respon- 
sable, de tout planning familial bien intentionné. L'’être 
humain nouveau doit être pris en charge par une commu- 
nauté familiale et sociale, responsable non seulement de sa 
venue au monde, mais de son développement et de son 
épanouissement tant pour lui-même que pour les autres en 
ce monde. C’est ce qu’on appelle à juste titre : mettre au 
monde. Telle est la raison de la contraception et, en cas 
d’échec de celle-ci, du recours, en dernier ressort, à l’avor- 
tement. Si la vie se précède et se suit non seulement dans 
les parents et les enfants, elle est d’abord valorisée dans 
son existence actuelle qui prend en charge l’avenir du nou- 
veau-né comme elle prolonge l’existence du vieillard. 


Ici se pose le cas de conscience, se soulève le conflit 
de devoirs. Car le salut de l’un peut-il, doit-il se faire au 
détriment de celui de l’autre ? Et qui est l’un, qui est 
l’autre ? Qu'en est-il, quand, au lieu de choix de vie ou de 
mort, ce salut se limite au plaisir, au confort, à la satisfac- 
tion de désirs et de besoins des uns, sans en assumer les 
conséquences pour les autres. Là-dessus la position catho- 
lique romaine est sans ambiguïté. Elle a le mérite de la 
clarté. Et les positions protestantes ne sont pas opposées 
au plan théorique des principes. La position catholique est 
ferme : il ne faut pas séparer la sexualité de la procréation 
ni scinder la procréation de la sexualité. Ce binôme est in- 
divisible ; c’est la condition de la double expression de 
l’amour, amour qui ne peut être reçu que s’il est d’abord 
donné. Entre le don et sa transmission aucun délai, aucun 
détour, aucun moyen, aucun artifice ne doit intervenir, in- 
terférer, distendre le rapport. Il en va de l’assomption, 
sinon de l’assurance, pour le nouvel être humain de sa 
propre aptitude à l’amour, de sa propre capacité de rela- 
tion positive à autrui. 
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C’est au plan des pratiques que le protestant sera plus 
souple, s’écartant des principes. D’abord en prenant en 
compte que physiquement tout rapport sexuel n’est pas 
procréateur. Une distance dans le temps s’inscrit le plus 
souvent entre l’acte et la conséquence possible, mais non 
automatique. La stérilité n'empêche pas l’amour. Ni l’in- 
verse. En outre, sur le plan moral, une conception qui 
« arrive » sans avoir été voulue, un enfant qui survient 
sans avoir été désiré, peuvent mettre en danger ce lien et 
cette transmission indispensables d’amour. Inversement, 
une stérilité peut être très mal vécue. Tout amour qui ne 
peut être comblé sur le plan physique n’est pas sublimé 
pour autant. On comprend dès lors que l’homme civilisé 
veuille d’une part satisfaire un désir d’enfant non néces- 
sairement égoïste ou socialement imposé, et ainsi per- 
mettre un épanouissement de l’amour personnalisé entre 
générations, d’autre part éviter les malformations, où une 
nature sauvage reprend le dessus. C’est là que, relative- 
ment parlant, la position protestante est plus nuancée, 
donnant précédence à la personne sur la vie tout court, à 
sa vie actuelle peut-être menacée sur l’éventualité d’une 
vie à venir. La personne est sacrée, non la vie, même si 
celle-ci est condition nécessaire, mais non suffisante, pour 
l’éclosion et l’épanouissement de celle-là. 


Mais la question délicate par excellence est de savoir 
quand on passe d’un fait de nature à un fait de culture, 
quand on passe de la potentialité à la réalité, quand l’em- 
bryon devient humain. Et quels en sont les critères, et qui 
en est juge ? La réponse catholique est à nouveau sans 
ambiguïté : dès la fécondation l’être humain est plus que 
possible ou virtuel, il est personne en puissance, voire en 
acte. Attenter à son existence n’est pas de l’ordre d’un 
objet manipulable, mais d’un sujet respectable et bientôt 
responsable. Il se dérobe au pouvoir humain ; il n’est plus 
loisible de le détruire, ou c’est un crime, un meurtre. Se 
pose dès lors la question de l’éventualité d’un baptême et 
d’un ensevelissement religieux du fœtus. Il est vrai que 
toute intervention humaine dans le processus de procréa- 
tion cherche à se justifier par une fin exclusivement théra- 
peutique. Et c’est bien cet avenir bénéfique qui en légi- 


6. Cf. note 3 ci-dessus. 
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time le recours, ainsi que l’emploi des moyens mis en 
œuvre à cet effet. Avant de parler de détournement à cet 
égard, il faut examiner si cette fin est respectée, comme 
dans le don d’organe prélevé sur un mort effectif et son 
implantation dans un patient en attente, en souffrance. 
Cette façon de concevoir les choses justifie à certains 
égards l’insémination artificielle avec son contexte médi- 
calisé. Peut-on étendre l’argument à la contraception, 
voire à l’avortement ? La contraception ne fait que pro- 
longer la disposition naturelle d’une dissociation relative 
entre acte sexuel et procréation pour faire de celle-ci un 
acte volontaire, une décision responsable. L’enfant doit 
être désiré pour être accueilli. La contraception est tout 
compte fait positive, comme elle est préventive. Mais 
l’avortement ? 


Ici deux considérations entrent en ligne de compte. 
D'une part, la détresse physique ou morale d’une femme 
enceinte sous certaines conditions, ou de son fœtus. Avec 
une dérive possible vers une généralisation et une automa- 
tisation indéfendables, que cet eugénisme soit le fait des 
personnes directement concernées ou des pouvoirs pu- 
blics. Du reste, la souffrance, sinon physique, du moins 
morale, liée à l’avortement, qui doit rester exceptionnel, 
n’est souvent pas moindre qu’une grossesse moralement 
refusée, mais de fait menée à terme. Les abandons d’en- 
fants en sont une preuve. Mais d’autre part revient la 
question lancinante : un foetus peut-il être considéré 
comme réellement humain, s’il l’est potentiellement ? 
Sans le traiter comme objet (livré à la libre manipulation, 
expérimentation, commercialisation, etc.), il peut sans 
souffrance individuelle avant un certain temps être consi- 
déré comme un organe encore lié à sa mère. Il lui faudra 
un certain temps pour acquérir, à partir de la division des 
premières cellules, forme et autonomie humaines. Il est 
entre-deux, ni sujet ni objet, indéterminé, indéfini, indéfi- 
nissable, sans identité avérée. Et surtout, et c’est là qu’in- 
tervient le facteur social et politique, l’avortement, qu’on 
le veuille ou non, a toujours existé, et à ne pas vouloir le 
reconnaître, on l’incite à devenir clandestin avec les ra- 
vages que l’on sait et qui touchent surtout les couches po- 
pulaires les plus démunies, les moins éduquées. On crée 
une situation à deux vitesses et sans contrôle, qui met en 
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danger avec la vie du foetus celle de sa mère. Ce fut, c’est 
souvent un double assassinat. En encadrant le recours à 
l’avortement les pouvoirs publics agissent de manière res- 
ponsable, comme on le fait par un contre-feu pour arrêter 
un incendie autrement non mafîtrisable. C’est paradoxale- 
ment parce que la vie est considérée comme précieuse, 
qu’on s’efforce de n’en mettre au monde que celles qu’on 
peut raisonnablement assumer, comme mère, comme fa- 
mille, comme société. Ce n’est pas de la sélection natu- 
relle ; ce ne doit pas devenir de la sélection idéologique, 
raciste ou sexiste (préférence de garçons, élimination de 
filles). Mais cela doit être une élection culturellement as- 
sumée et responsable. 


Foi et loi 


Il y a lieu ici de distinguer entre foi et loi, entre Église 
et État, entre conscience privée et droit public. Il y a diffé- 
rence d’opinion et d’attitude entre catholiques et protes- 
tants en ce qui concerne la place et le rôle de l’Eglise dans 
la société. La position catholique est celle de comprendre 
l’Église comme un pouvoir public qui est responsable de 
la morale sociale et qui s'efforce dans la mesure du pos- 
sible de l’imposer à la société par le truchement de l’État. 
L'Église à la limite exercerait les fonctions de l” État, régi- 
rait son droit, ferait de la société une Église. Et ce depuis 
Constantin. Elle assumerait, le cas échéant, une fonction 
royale par défaut, mais toujours une fonction sacerdotale 
de subsidiarité, de substitution par principe. La position 
protestante moyennne est très différente, au moins en 
théorie. Elle ne considère pas l’ Église comme un État, une 
nation, ni la nation, |? État comme devant devenir Église. 
Elle voit l’Église dans l’exercice de la seule fonction pro- 
phétique, à l’exclusion des fonctions royale et sacerdotale. 
Elle se contente d’annoncer le bien que l’État et la nation 
devraient faire leurs et traduire en droit et en lois. Elle 

n’hésitera pas à en dénoncer les dérives malfaisantes et les 
perversions. Du moins elle le devrait. C’est là sa « protes- 
tation ». Jamais pourtant l’Église, selon la pensée protes- 
tante, ne doit suppléer ou supplanter les pouvoirs publics : 
les « deux règnes » sont nettement distincts. S’ils se rejoi- 
gnent sur le plan moral, c’est à partir d'entrées distinctes, 
l’Église demeurant au plan des principes, mais pouvant 
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aussi aller, le cas échéant au-delà des lois au nom de la 
grâce. En quoi la grâce peut dépasser la loi, comme elle 
peut s’en distancer par plus de rigueur. Pour autant, 
l° Église ne se borne pas à la vie spirituelle dite religieuse, 
ni ne se voit réduite à la sphère du privé. Le peuple de 
l’Église est en osmose avec le peuple social. Mais il 
conservera toujours une distance, une différence entre les 
deux. L'Église peut, à usage interne, être et agir de façon 
plus restrictive que l’État, par libre discipline ecclésiale ; 

et, à titre extérieur, elle peut prôner telle attitude, protester 
contre tel comportement du peuple, dans le peuple, ou de 
la part de responsables du peuple. L’ Église peut défendre 
l'individu contre la nation, elle peut aussi combattre l’État 
au nom de la nation, les autorités au nom du peuple, 
comme le fit souvent Jésus dans l’évangile. Mais, comme 
lui, elle ne prendra pas la place ni des princes ni des 
prêtres. Elle est instance de parole. C’est son « arme » ; 
cette arme a pour elle de ne pas employer d’autre vio- 
lence, virulence que verbale, de permettre ainsi toujours la 
répartie, d’engager le dialogue. 

Cela signifie que la religion n’est pas en prise directe 
avec la société, mais seulement par le truchement de la 
morale qui doit traduire et transcrire le particulier reli- 
gieux en universel éthique. Il ne doit pas y avoir de préa- 
lable à l’éthique. Le religieux n’est pas la condition de 
l’éthique, mais sa motivation intérieure. L’éthique doit se 
fonder sur elle-même’. Cette fondation et ce fondement 
ne sont rien d’autre et rien moins que la relation interper- 
sonnelle réciproque, base et condition du groupe constitué 
dans l’espace et perpétué dans le temps. La coexistence 
humaine doit être assurée par des moyens qui la promeu- 
vent et non qui l’inhibent. Rien de ce qui humain ne lui 
est étranger, rien ne lui est préalable, préférable. Et cet hu- 
main est humanité, est pluriel, d’une pluralité différenciée 
sans jamais se hiérarchiser en relation unilatérale de 
moyen à fin, où tous sans exception sont égaux en dignité, 
en valeur, sans devenir indifférenciés, fondus en magma, 
réduits en masse informe. L’éthique est parole, et comme 
la parole, est relation mutuelle avec autrui, au singulier 
comme au pluriel. Depuis Kant rien ne lui est antérieur, ni 


7. Cf. note 3 ci-dessus. 
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à proprement parler ultérieur. Tout se tient entre cet alpha 
et cet oméga de l’altérité. C’est pourquoi elle est mutua- 
lité et réciprocité. C’en est la vérification : agir toujours 
de telle sorte qu’on fasse à autrui ce qu’on voudrait voir 
autrui nous faire et éviter de lui faire ce qu’on ne voudrait 
pas qu’il nous fit : la règle d’or, la dite loi du « talion » *. 


Or, dans la chaîne biologique, tout ce qui est antérieur 
ou inférieur, comme tout ce qui est ultérieur, supérieur 
doit être ramené à ce centre humain de la personne en 
symbiose avec la communauté des autres personnes. Le 
passé et l’avenir ne doivent pas amener à réduire l’être 
existant à un moyen en vue d’une autre fin, par exemple, 
celle de la survie de l’espèce, et en l’occurrence du 
groupe. La seule exception légitime surgit lorsqu'il y a 
conflit de personnes, conträdition de fait entre deux inté- 
grités. Car le salut en éthique est l’intégrité personnelle, 
l’accession à l’intégrité et la persévérance dans l’intégrité, 
gages de toute identité. Il appartient au politique de veiller 
à cette intégrité, de préserver cette identité, en lui assurant 
la liberté dans la paix et la justice. Ni l’individu coupé du 
groupe ni le groupe englobant l’individu ne suffisent. Ici 
encore les intérêts, les intégrités de la personne et de la 
communauté peuvent entrer en conflit et ces conflits doi- 
vent être résolus à la satisfaction respective de la personne 
et de la communauté, au mieux par leur convergence. 
Rôle conciliateur, peut-être restreignant du politique, du 
juridique. 

L’éthique ne peut donc qu'être universelle. Rien ou 
plutôt personne ne peut lui être préféré. Ni la religion ni la 
science ne lui sont préalables ou supérieures. La religion 
qui voudrait s’imposer à l’éthique devient idéologie. La 
science et ses techniques sont déshumanisantes, si 
l’homme en devient cobaye ou esclave. L’éthique est fon- 
cièrement laïque, accessible à chacun et à tous, ni le 
propre des croyants ni celui des experts. Elle traite de l’in- 


8. Cf. Raphaël Drai, Œil pour Œil, le mythe de la loi du talion, J. Clims ed., 
1986, où est démontrée l’erreur commune de la substitution d’un mal par un autre 
strictement égal, et rétablie l'interprétation juste d’une compensation correspondante 
comme dédommagement pour le dommage subi, notamment en termes d'amende ta- 
rifée. Cf. aussi E. Lévinas, « La loi du talion », Difficile Liberté, Essais sur le ju- 
daïsme, À. Michel, 1963 (3° éd. revue et corrigée, « Le Livre de Poche », Biblio-es- 
sais N° 4019, 1976, p. 207-210). 
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teraction et de la coexistence des gens et les concerne non 
simplement comme finalité, mais déjà comme acteurs. 
Religion et science y sont des partenaires, des inspira- 
teurs, des moyens, demeurent extérieures, en marge du 
champ éthique, en deça et au-delà, par conviction d’un 
côté, par connaissance de l’autre. La laïcité de l’éthique 
n’est fondée ni sur la neutralité de la science, ni sur la po- 
sitivité de la religion. Cette laïcité est politiquement dé- 
mocratique, elle repose sur le consensus exprimé ou im- 
plicite de tous les acteurs sociaux. C’est une éthique de 
convivialité, une éthique non de conviction mais de res- 
ponsabilité. 

L’éthique est donc affirmation de la vie et lutte contre 
la mort, sous toutes ses formes. L’éthique oscille entre le 
permis et le défendu, le défendu, en défense du faible, le 
permis en promesse de progrès. L’éthique se situe entre 
loi et désir. La négation (la formulation négative) du com- 
mandement autorise la liberté de l’invention. La légalisa- 
tion éthique, la législation qui en découle, entérinent les 
avancées irréversibles de la reconnaissance d’autrui, en en 
fixant les résultats ; mais elle légitime aussi l’ouverture à 
l’avenir, à la créativité de voies nouvelles: La loi ne sauve 
pas, mais elle sauvegarde. C’est pourquoi l’éthique 
s’énonce souvent en termes négatifs d’interdits. Elle sait 
le passé mort et veut la mort dépassée. Elle opte pour 
l’avenir sans lui sacrifier le présent qui est le moment et le 
lieu de son exercice. Elle est historique en ce sens qu’elle 
croit et fait croire à un progrès possible de la personne et 
de la communauté dans le temps. Elle est active parce 
qu’elle croit et fait croire qu’il appartient aux vivants de la 
mettre au monde, en œuvre, en pratique. Elle ne préexiste 
pas à ceux qui la font, la pensent, la vivent. Elle est donc 
corporelle autant que spirituelle. Le salut qu’elle est cen- 
sée offrir se traduit en santé et en bonheur. Tant pour le 
corps personnel que pour le « corps » social. Parce que 
toujours actuelle et présente, l’éthique passe nécessaire- 
ment par le corps qu’elle sert. La corporéité de l’éthique 
indique le lieu et la manière dont elle se fait, dont elle a 
lieu : le corps personnel et social est son laboratoire, sa 
gestation. Il transfère, traduit, transforme, transfigure son 
passé en avenir. Le corps la met au monde, l’assume, la 
fait passer de la conception au terme. L’éthique est sexua- 
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lisée, en travail de génération. L’éthique est donc haute- 
ment liée à la corporéité, à la procréation, au rapport des 
humains dont la différence sexuelle est paradigmatique 
par excellence. Elle édifie la personne comme elle 
construit la communauté, autre image. Elle n’est pas natu- 
relle, donnée de nature, mais construction, création de 
l’homme qu’elle suit comme son double, son ombre, en 
tous ses états, ses ébats, ses combats, ses actions et pas- 
sions. Elle n’est jamais définitive, jamais dogmatique ; 
toujours le résultat d’un échange, d’une négociation, 
d’une conversation. Parce que sociale, elle est politique, 
c’est-à-dire le fait et l’effort de tous. 


Il appartient à l’Église d’exercer un ministère hermé- 
neutique, c’est-à-dire de faire un travail d’interprétation 
du donné particulier de la foi en termes universels de mo- 
rale, de traduction du particulier de la Révélation en géné- 
ralité de consensus éthique. L’incarnation du mystère lui 
enjoint la prédication du partage et de la participation. Sa 
Pâque privée et privilégiée doit devenir une Pentecôte 
sans frontière ni exclusive. Ce qu’elle perçoit dans le se- 
cret doit être traduit et transcrit dans l’accessible. C’est la 
mutation du sacrement en service, de la liturgie en diaco- 
nie, de l’intercession en intervention. Cet effort d’actuali- 
sation est la mise en pratique de l’évangile, telles les lois 
noachiques valables pour tous, que le judaïsme distingue 
des six cent treize commandements imposés aux seuls 
juifs. L’évangile est l’interprétation éthique de la 
Révélation religieuse. 

Péché et hérésie 

La question de départ se pose au moment du retour 
critique de la morale à la religion, de l’éthique à la théolo- 
gie, à travers le jugement porté par le croyant, par 
l'Eglise, sur les us et coutumes, le droit et les lois que les 
individus et les Etats pratiquent de fait ou érigent en 
normes. Ce retour critique intervient notamment lors des 
transgressions manifestes de la morale de l’interpersonnel 
et de l’éthique de la réciprocité. Or en vue de procéder à 
ce jugement, il convient de distinguer entre ce qui ressort 
de la responsabilité de l’individu, de sa conscience et de 


son comportement et ce qui relève du pouvoir l’État et de 
son droit. Plus exactement, il faut séparer ce qui est une 
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transgression effective, sinon avouée, d’une éthique reçue 
et agréée, d’une négation par principe de celle-ci et de son 
remplacement par une contre-éthique immorale, fondée 
sur une idéologie religieuse ou philosophique. Car dans 
un cas, il y a faute effective, sinon reconnue par le trans- 
gresseur, individu ou Etat, bavure accidentelle ou crime 
prémédité ; alors que dans l’autre, il y a perversion et sub- 
stitution d’une loi, d’un droit par son contraire, érigé abu- 
sivement en droit, loi et justice. Il y a justification de l’in- 
Justifiable, légitimation de l’illégitime et légalisation de 
l’illégal aux yeux de la morale universelle, de l’éthique de 
la réciprocité, morale de la règle d’or, éthique du talion. 
Tel est le cas du racisme, de l’antisémitisme, de l’apar- 
theiïd, et de toute pseudo-éthique qui appelle le bien mal et 
le mal bien, qui dit « paix, paix » quand il y a la guerre et 
prône la haine quand il faut le pardon. C’est le passage du 
péché à l’hérésie. L’hérésie est théorique, le péché pra- 
tique. L’hérésie justifie le mal alors que le péché enfreint 
le bien. Jésus distinguait le blasphème contre le Fils tou- 
jours pardonnable du blasphème contre l’Esprit impardon- 
nable (Mt 12,315). Selon le contexte, on peut comprendre 
la distinction faite par Jésus, qu’il est possible de se trom- 
per sur son compte, mais qu’il est interdit de pervertir une 
vérité reconnue en son contaire, tel que d’accuser Jésus de 
chasser les démons par le démon. Le mensonge est à cet 
égard pire que le meurtre et son instigateur. On peut com- 
prendre ainsi la distinction souvent faite entre « droit 
commun » et prisonniers politiques (pour le meilleur ou 
pour le pire). Dans le premier cas, il s’agit de transgres- 
sions morales, dans le second d’inversions idéologiques. 
De plus dans ce dernier cas, la différenciation entre héré- 
sie et orthodoxie est plus malaisée à établir : le terroriste 
et le martyr sont proches et peuvent être confondus. Il y 
faut le discernement moral, la conscience éthique pour en 
décider. Ici l’Église a sans doute un rôle prophétique de 
« discernement des esprits », un seul et même mot cou- 
vrant le saint et le démon. 


Comment appliquer cette distinction en matière de 
bioéthique ? Peut-on radicalement condamner comme hé- 
résie et décréter le « status confessionis » sur telle ou telle 
législation, notamment en matière d’avortement, d’ingé- 
nierie génétique, de manipulation et d’expérimentation sur 
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des zygotes humains ? Il faut distinguer entre l’eugénisme 
positif qui est de l’ordre de l’hérésie patente et donc à 
condamner sans circonstances atténuantes, de législations 
permissives, dûment contrôlées et restrictives, qui, sans se 
prononcer sur le fond, élargissent le champ d’application 
autorisé de telle ou telle possibilité médico-technique, 
étant sauve la fin thérapeutique universelle de telle ou 
telle pratique et pour éviter les débordements. Ici la légis- 
lation est négative comme le commandement. Elle auto- 
rise un passage à la limite, en élargit l’espace, en abaisse 
les restrictions ; elle ne prône pas le contraire de ce qui 
précédemment faisait loi. La gradation relative n’est pas 
encore passage d’une différence de degré à une différence 
de nature. Mais il appartient entre autre à l’Eglise de 
veiller à ce que cette frontière absolue ne soit franchie 
sous aucun prétexte : ni eugénisme, ni racisme ni aucune 
autre idéologie ne peuvent justifier une perversion de 
l’éthique universelle en législation d'exception. Est-ce 
suffisant comme principe critique discriminatoire ? Et si 
cela l’est, comment fixer cette frontière où exercer son 
droit ou son devoir d’objection de conscience et de refus 
d’obtempérer ? Un débat œcuménique s’impose de toute 
urgence sur cette question pour éviter les condamnations 
abusives comme les laxismes impardonnables. 


Alain BLANCY, 
Farges, le 4 mars 1996. 


LA TRAGÉDIE DE MIKAL 

EN TANT QUE CRITIQUE 
DE LA MONARCHIE ISRAÉLITE 
ET PRÉFIGURATION DE SA FIN 


Introduction 


Müikal, fille du roi Saül et première épouse de David 
est un personnage biblique peu connu. Affirmer qu’elle a 
été indispensable à David dans son ascension au pouvoir 
serait exagéré. Néanmoins, elle lui a sauvé la vie. Cette 
femme est pourtant restée dans l’ombre, alors que Sara, 
Rébecca, Léa et Rachel, les femmes des patriarches, sont 
beaucoup plus connues ; à tel point que de nos jours on 
les appelle les « matriarches »'. C’est pour cette raison 
que nous sommes attachés à sortir Mikal de son 
anonymat. En même temps nous voulons analyser le rôle 


d’une femme dans la société de l’Israël ancien. 


Dans la forme actuelle du texte biblique, la tradition 
de Mikal représente une intrigue subordonnée à l’histoire 
de David. Cette situation n’est pas sans incidence sur 
notre recherche dont le propos est double : d’une part, 
nous essaierons de reconstituer l’histoire de Mikal à partir 
des fragments où elle est mentionnée. D'autre part, nous 


1. C. Chalier, Les Matriarches (Paris, 1985). Les assyriologues ont publié plu- 
sieurs études sur le rôle de la femme dans l’ancien Proche Orient : J. Bottéro, « La 
femme dans la Mésopotamie ancienne », in P. Grimal éd., Histoire mondiale de la 
femme (Paris, 1965), pp. 158-223 ; J.-M. Durand éd., La femme dans le Proche- 
Orient antique (XXXII° RAI, Paris, 7-10 juillet, 1986), (Paris, 1987) ; cf. aussi les 
Actes des colloques de Strasbourg, mai 1980 et mars 1981, sur le sujet de la femme 
E. Lévy éd., La femme dans la société antique (Strasbourg, 1983). 

2. Notre étude s’inspire du remarquable outil de travail sur l’histoire de Mikal 
qui a été récemment édité par D. J.A. Clines - T.C. Eskenazi éds., Telling Queen 
Michal s Story, An Experiment in Comparative Interpretation, JSOT Suppl. 119 
(Sheffield, 1991), 301 pp. Selon Clines, étant donné que l’histoire de Mikal fait partie 
de celle de David, pour pouvoir l’interpréter il faut la lire à contre-courant ou à 
rebrousse-poil (« Reading against the grain », p. 129). En effet, il faut faire un travail 
de « déconstruction ». 
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espérons contribuer à l’étude du caractère et de la person- 
nalité de David à partir de sa relation avec sa première 
épouse. À cet effet, nous tiendrons compte d’une observa-. 
tion habituelle en psychologie, à savoir que le comporte- 
ment d’une personne est comparable aux reflets d’un 
prisme. Chaque nouvelle relation fait ressortir une facette 
particulière de notre personnalité. Nous savons que le roi 
David n’était pas seulement un « homme selon le cœur de 
YHWH » (1 S 13,14), mais aussi « un homme à 
femmes »* et l’étude des multiples relations de ce roi nous 
permettra certainement de mieux cerner son caractère. 


En analysant la relation entre Mikal et David, nous 
voulons montrer comment cette histoire sert à étayer la 
critique et la dénonciation des abus de la monarchie israé- 
lite faite par le rédacteur de l’historiographie deutérono- 
miste. 

De fragments épars dans les deux livres de Samuel, 
qui n’en forment qu’un dans le canon hébraïque, retracent 
la tragique histoire de Mikal. Les textes suivants mention- 
nent Mikal et nous fournissent le plan de notre étude : 


L’amour de Mikal pour David (1 S 18,20-28) ; 
Mikal sauve la vie de David (1 S 19,10d-18àa) ; 


Mikal donnée en mariage à un autre homme 
(1 S 25,42-44) ; 


David exige et obtient le retour de Mikal (2 S 3,12-16) ; 
La rupture entre Mikal et David (2 S 6,16-23) ; 


David ordonne le massacre des cinq fils de Mikal ou 
de Mérab ? (2 S 21,8-9). 


Les textes constituant la « tradition de Mikal » sont 
placés à des points charnières dans le « récit de l’acces- 


3. Ainsi J. Kelen, « Mikal et Abigayl », in Les femmes de la Bible (Paris, 1985), 
p. 88. Pour une analyse de la relation entre David, et ses quatre épouses Mikal, 
Bethsabée, Abigaïl et Abishag voir A. Berlin, « Characterization in Biblical Narrative : 
David’s Wives », JSOT 23 (1982), pp. 69-85. 

4. Pour L. Delekat, « Tendenz und Theologie der David-Salomo-Erzählung », in 
F. Maass éd., Das ferne und nahe Wort, Fs L. Rost, BZAW 105, (Berlin, 1967), 
pp. 26-37, spéc. p. 26-27, 1 S 11 et 12 reflètent l’attitude négative du rédacteur en- 
vers David. H. J. Boecker, Die Beurteilung der Anfänge des Kônigtums in den deute- 
ronomistischen Abschnitten des 1. Samuelbuches, WMANT 31, (Neukirchen-Vluyn, 
1969) ; M. C. Astour, « The Amarna Age Forerunners of Biblical Antiroyalism », 
nr Jewish Language, Literature and Society, Fs M. Weinrich (Paris, 1964), 
pp: 6-17. 
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sion de David au pouvoir » (1 S 15 à 2 S 5} qui nous fait 
connaître avec un sobre réalisme le chemin tortueux par 
lequel l’ancien gardien de troupeaux devenu guerrier au 
service de Saül, finit par accéder à la royauté. La liberté 
que le conteur conserve à l’égard du roi est unique dans la 
littérature de l’ancien Proche-Orient. Elle s’épanouit dans 
une « chronique de la succession » où les événements fa- 
miliaux de la Maison de David font l’objet d’une narra- 
tion détaillée, souvent tragique (2 S 9-20 et 1 R 1-2). Des 
crimes sont commis, sources de crises qui mettront en jeu 
le pouvoir de « l’Oint de YHWH » et feront planer une in- 
terrogation persistante sur la façon dont se réglera le pro- 
blème de la succession au trône : en effet, l’institution de 
la royauté entraîne inévitablement celle de la dynastie. À 
travers les drames qui opposent entre eux les enfants et le 
père, le problème de sa succession se pose. Ainsi, tout en 
se rattachant à l’histoire du transfert de l’arche dans 
Jérusalem, l’intervention de Mikal dans 2 S 6,16-23 
amorce la « chronique de la succession »‘. Le fait qu’il 
n’y aura pas de descendant idéal qui unirait la Maison de 
Saül et celle de David en accentue l’intrigue. De même, le 
massacre des cinq fils de Mikal (ou de Mérab ?), préten- 
dants au trône d’Israël, est judicieusement relaté dans le 
même cadre. 


Notre analyse recourt occasionnellement à la méthode 
de la critique rhétorique que nous comprenons comme 
une sous-discipline de la critique littéraire’ et qui facilite 
une réflexion théologique fructueuse. 


Comme le souligne à juste titre Robert Alter, profes- 
seur de littérature comparée à Berkeley, les professionnels 


5. Le terme «tradition de Mikal » provient de H. Schulte, Die Entstehung der 
Geschichtsschreibung im alten Israel, BZAW 128, (Berlin, 1972), p. 146. Pour une 
analyse détaillée du récit de l’accession de David au pouvoir cf. J.-H. Gronbaek, Die 
Geschichte vom Aufstieg Davids (1. s 15 - 2. s 5) (Copenhagen, 1971) ; 
R. A. Carlson, David the Chosen King (Stockholm, 1964). 

6. Pour une analyse du récit de la succession au trône de David cf. L. Rost, Die 
Überlieferung von der Thronnachfolge Davids, BWANT Il/6, (Stuttgart, 1926, 
= tr. angl., The Succession to the Throne of David (Sheffield, 1982) ; R. N. Whybray, 
The Succession Narrative, À Study of II Sam. 9-20 and 1 Kings 1 and 2, SBT, 1/9, 
(London, 1968) ; J. P. Fokkelman, Narrative Art and Poetry in the Books of Samuel 


(bibliographie). 
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de la science vétérotestamentaire ont tendance à concen- 
trer leurs efforts soit sur des questions d’ordre philolo- 
gique soit uniquement sur la théologie. Les aspects litté- 
raires (structure du récit, analyse des caractères, 
identification des motifs, jeux de mots, images, plan de la 
narration et emploi habile du langage) restent souvent in- 
explorés®. Toutefois, « rien n’est plus injuste que de juger 
les hommes du passé selon les idées du présent »°’. Pour 
éviter cette erreur nous ferons ample usage de la méthode 
comparative en replaçant les phénomènes bibliques dans 
leur contexte proche-oriental le plus large. 


1. L’amour de Mikal pour David (1 S 18,20-28)"° 


Le premier fragment commence et se termine par une 
même phrase : « Mikal aimait David ». De ce fait 1l est 
facile à délimiter. La répétition de cette phrase illustre la 
technique littéraire de l’inclusion'' et met en évidence le 
caractère inhabituel de cette relation. Mis à part le 
Cantique des Cantiques (Ct 1,7 ; 3,1.2.3.4.), c’est la seule 
fois où dans l’A.T., il est dit qu’une femme aime un 
homme. L’ancienne société israélite fonctionnait selon 
les normes du schéma patriarcal. Il n’était pas fait grand 
cas des sentiments de la jeune fille. Il est d’autant plus 
surprenant que dans cette affaire l’initiative vienne de 
Mikal et que le rédacteur l’ait souligné. Le contraste 
entre le début de la relation et sa rupture est frappant. 
Elle commence par une affirmation d’amour insolite et 


se termine dans le mépris : « Elle le méprisa dans son 
cœur » (2 S 6,16). 


Le verbe « aimer » est un mot clé dans cette section. Il 
réapparaît au v. 22 où il est dit que tous les serviteurs du 
roi aiment David et nous permet de percevoir la deuxième 


8. R. Alter, « A Literary Approach to the Bible », Commentary 60 (1975), PP. 
70-71, idem, The Art of Biblical Narrative (New York, 1981), pp. 115-126 (Mikal). 

9. Nothing is more unfair than to judge men of the past by the ideas of the pre- 
cs » cité par l’historienne B. W. Tuchman, The March of Folly (London, 1984), 
p. 4. 

10. Le nom de Mikal est introduit pour la première fois dans la liste des enfants 
de Saül dans 1 S 14,49 : « Les fils de Saül étaient Jonathan, Yishwi et Mali-Shoua. 
Les noms de ses deux filles étaient Mérab pour l’aînée et Mikal pour la cadette ». 


— 11. C. Kuhl, « Die Wiederaufnahme - ein literarkritisches Prinzip », 
ZAW 64 (1952), pp. 1-11. 
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acception que peut avoir le mot « aimer » : plus qu’un 
sentiment, il désigne une allégeance politique. En hébreu 
et en d’autres langues sémitiques anciennes, ce verbe peut 
avoir une signification politique telle que la fidélité à un 
souverain, à un esprit de parti, ou même à un contrat di- 
plomatique ou commercial"?. 


Dans le premier passage, le terme « aimer » apparaît 
trois fois et à des moments importants. À notre avis, l’on 
ne peut comprendre ce texte que si l’on accorde au verbe 
« aimer » ces deux sens possibles. C’est à l’ombre de la 
signification politique du verbe « aimer » que naît l’amour 
tragique de Mikal pour David. En dépit des tensions poli- 
tiques naïissantes, la fille du roi aime le rival de son père et 
son amour sera sacrifié dans la lutte pour le pouvoir entre 
les deux hommes. 


Au grand chagrin de Saül, « tout Israël et Juda ai- 
maient David » (1 S 18,16). Les craintes de Saül sont 
compréhensibles, sa propre position étant fondée en 
grande partie sur le prestige ; or à ce moment de leur his- 
toire, la réputation de David commençait à surpasser la 
sienne : David était devenu un grand chef de guerre. Saül 
voyait donc en David un rival politique redoutable. Dans 
1 S 18,7, il est dit qu’au moment de la rentrée triomphale 
de l’armée, les femmes fêtaient David en chantant : « Saül 


AV D 


a tué ses milliers et David ses myriades (hikkä sa’ül 
ba’aläpaw wedawid beribebotäyw). Les versets suivants 
relèvent le début de la jalousie de Saül. Nous remarquons 
aussi l’ironie dramatique de la fin du v 8 : (Saül 
dit) : « On a donné les myriades à David et à moi les mil- 
liers. Il ne lui manque plus que la royauté ». À première 


12. Ainsi dans 1 R 5,15, le roi phénicien Hiram de Tyr « avait toujours aimé 
David » i.e. il a toujours été un allié de David. Dans la correspondance diplomatique 
d’El-Amarna datant de quatre siècles avant le temps de David, un vassal cananéen 
envoie une missive à son souverain en Egypte, et dit : « Vois la ville (de Byblos). La 
moitié aime le fils d’Abdi-A$irta (l’instigateur de la rébellion) et l’autre moitié (aime) 
mon seigneur (le pharaon) » (EA 138,71-73), cf. J. A. Knudtzon, Die El-Amarna- 
Tafeln, VAB II (Leipzig, 1915), I, pp. 582-583 et « Glossar » II, pp. 1493-1494, sous 
râmu, rahamu, et ra 'amutu « aimer » ; EA 17,27-28 (Tuseratta, roi de Mittani écrit au 
pharaon) : « Mon père t’aimait, et pour ta part tu aimais mon père. Conformément à 
cette amitié, mon père t’a [do]nné ma sœur » ; cf. W. L. Moran, Les Lettres d’'El- 
Amarna (Paris, 1987), p. 31, n.58 : « A l’époque amarnienne, ‘amour’ était devenu 
un élément dans la terminologie des relations internationales ». /dem, 
« The Ancient Near Eastern Background of the Love of God in Deuteronomy », CBQ 
25 (1963), pp. 77-87 ; J. A. Thompson, « The Significance of the Verb Love in the 
David-Jonathan Narratives in 1 Samuel », VT 24 (1974), pp. 334-338. 
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vue, il semble que les chanteuses aient manqué de tact. 
Pourtant, il s’agit simplement d’un parallélisme poétique 
synonymique, où la deuxième ligne du couplet n’est que 
décorative, par l’indication de l’égalité de David avec 
Saül. Le terme hébreu beribebotayw, traduit habituelle- 
ment par « ses dix mille », est rarement précis, et ainsi, le 
terme « myriades » donne une meilleure idée de ce que le 
parallélisme veut dire : « David et Saül on tué un grand 
nombre d’ennemis ». Mais la nature soupçonneuse de 
Saül ressort du fait qu’il prend aussitôt ce mot dans son 
sens le plus précis. Saül tremble pour sa royauté encore 
mal assise, et dans sa défiance, tout devient occasion de 
soupçon. S’il le charge d’opérer un coup de main, le suc- 
cès est assuré, mais comment savoir si David, revenant à 
la tête de ses troupes grisées.d’enthousiasme, ne décidera 
pas de s’emparer violemment de la couronne ? Mais le 
garder près de lui à Guibéa, n’est-ce point favoriser les in- 
trigues, puisque l’une de ses filles et même Jonathan, l’hé- 
ritier du trône, n’ont d’yeux que pour cet intrus trop heu- 
reux ? Son esprit malade lui suggère, puis lui impose une 
seule réponse qui devient son idée fixe : il faut que David 
disparaisse". S 

En appliquant les principes de la méthode de la cri- 
tique rhétorique, la structure littéraire de cette péricope 
(1 S 18,20-28) reflète les obstacles que l’amour de Mikal 
doit surmonter. Il y a deux relations principales qui s’en- 
chevêtrent : celle de Mikal et David formant « l’anneau 
extérieur » et celle entre Saül et David, le noyau. 


20a Mikal, fille de Saül, aimait David 
F+ On le rapporta à Saül, et l’affaire lui parut bonne 


26 Les serviteurs rapportèrent à David ces paroles et 
l’affaire lui parut bonne | 


28b Mikal, fille de Saül, l’aimait. 


Le récit est structuré autour d’un parallélisme qui ré- 
vèle le soin particulier mis à la rédaction de ce passage. 
Dans la première phrase, le nom de Saül sépare Mikal de 
David (v. 20a). Dans le v. 28b, le nom de Mikal suit im- 


13. Pour une description littéraire des données historiques liées à l’époque de 
Saül et de David, voir L. Desnoyers, Histoire du peuple hébreu des Juges à la capti- 
vité (Paris, 1930), t. II, pp. 87-96. 
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médiatement celui de David, les obstacles ayant été sur- 
montés. En effet, au verset précédent, il est dit que David 
a apporté le don nuptial stipulé par Saül et a obtenu Mikal 
pour femme. Celle-ci continue d’être nommée « fille de 
Saül ». Bien que femme de David, elle est censée rester le 
complice politique de son père. Même mariée, elle reste 
sous l’influence du roi Saül, et c’est là une des raisons de 
sa tragédie. 


Le noyau du texte est défini par les deux phrases : 
« L'affaire lui parut bonne » se référant l’une à Saül et 
l’autre à David. La traduction mot à mot révèle un idiome 
hébraïque : « L’affaire parut juste (yaSar) à ses yeux ». 
Dans le présent contexte cette expression est profondé- 
ment ironique. La forme verbale signifie « être juste, être 
droit, être bon », tandis que l’adjectif (yaäSar) représente le 
terme par excellence pour désigner le croyant juste et 
droit. qui se’Confiecren  YHWHS(PS 14,7: » 112,2): 
Cependant, dans le cas de Saül, l’expression « juste à ses 
yeux » indique ses intentions meurtrières envers David. 
Dans l’ordre actuel du texte biblique, le mariage de Mikal 
et de David est immédiatement précédé par le premier 
récit d’un attentat manqué contre David. Saül, jaloux, 
avait déjà essayé de clouer David au mur avec une lance 
(1 S 18,10-16). Ses premières tentatives pour écarter 
David échouent. Le mariage éventuel de Mikal et David 
lui offre donc une nouvelle occasion de se débarrasser de 
son rival. 


L'expression « juste à ses yeux » rappelle la conclu- 
sion du livre des Juges : « En ces jours-là, 1l n’y avait pas 
de roi en Israël. Chacun faisait ce qui semblait juste 
(yäSar) à ses yeux (Jg 21,25 et 17,6) ». En raison de cette 
anarchie, il aurait fallu un roi en Israël. Le livre des Juges 
s’achève donc sur une aspiration. Dans les livres de 
Samuel, le rédacteur fait allusion à cette conclusion. Mais 
hélas, maintenant qu’il y a un roi en Israël, la situation n’a 
pas changé pour autant. Le roi fait ce qu’il lui plaît. Par 
l'inclusion entre l’expression « l’affaire lui parut bonne », 
répétée deux fois, le rédacteur marque son intention de 
soumettre Saül et David - et par extension tous leurs suc- 
cesseurs - à la critique du système monarchique et de la 
lutte pour le pouvoir qu’il entraîne. 
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Le terme yäsar est employé à dessein dans cette dénon- 
ciation de l’abus du pouvoir que la monarchie naissante intro- 
duit en Israël. Dans l’ancien Proche-Orient, ce terme avait 
une portée socio-politique. Les rois orientaux avaient pour 
devoir principal d’assurer « la justice et la droiture » habituel- 
lement désignées par les vocables sémitiques y$r et msr. 
Ainsi, en Babylonie ancienne il est dit que le roi Hammurapi 
avait « fait prévaloir la justice » dans le pays (misaram ina 
mätim ana supim) (CH I 32-34). Le roi phénicien de Byblos, 
Yehimilk, a été appelé le roi « juste » (sdg) et « droit » (ysr). 
En Egypte, également, le pharaon n’avait pas le droit d’exer- 
cer son pouvoir d’une façon arbitraire. Il était dans l’obliga- 
tion de maintenir dans le pays la ma‘at (« vérité, justice, 
droiture et bon ordre »)"*. En abusant de leur pouvoir, Saül et 
David ont manqué à l’obligation de droiture royale. 


Comme sa fille cadette, Mikal, aime David, Saül 
consent à la lui donner, mais à la condition que David 
coure de nouveaux dangers pour lui présenter, en guise de 
mohar (don nuptial), les preuves sanglantes de la mort de 
cent Philistins'. 


14. CAD M/II 116b-119a, « misaru, » CH V 20 kittam u misaram ina mätim askun 
= « J’ai établi la vérité et la justice dans le pays... » cf. G. R. Driver - J. C. Miles, The 
Babylonian Laws (Oxford, 1955), vol. IT, pp. 12-13. Les lois de Hammurapi sont appe- 
lées dinat misarim « lois justes », (CH XXIV,2). Concernant le terme mé/fsaru(m) dans 
les lois mésopotamiennes cf. J. J. Finkelstein, « Some New Misharum Material and its 
Implications », in H. G. Güterbock - T. Jacobsen éds., Studies in Honor of 
B. Landsberger, AS 16, (Chicago, 1965), pp. 233-246. 

15. H. Cazelles, « De l’idéologie royale », JANES 5 (1973), pp. 59-73 ; 
W. G. Lambert, « Nabukadnezzar King of Justice », Zraqg 27 (1965), pp. 1-11 ; 
S. M. Paul, « Unrecognized Biblical Legal Idioms in the Light of Comparative 
Akkadian Expressions », RB 86 (1979), pp. 231-239 ; J.-G. Heintz, « Note sur les ori- 
gines de l’apocalyptique judaïque à la lumière des ‘Prophéties akkadiennes’ », in 
L'Apocalyptique (Paris, 1977), pp. 77-87 spéc. pp. 81-82. Dans une inscription égyp- 
tienne il est dit du pharaon « Ta parole est le sanctuaire de la droiture (ma‘at) », 
cf. H. Frankfort, Kingship and the Gods (Chicago, 1978), p. 51. Sur le terme ma‘at 
comme attribut de la royauté voir pp. 51-52, et 149. Cf. aussi H. Brunner, 
« Gerechtigkeit als Fundament des Thrones », VT 8 (1958), pp. 426-428. L'auteur 
souligne que le trône des pharaons était érigé sur un piédestal dont la forme corres- 
pondait à l’hiéroglyphe désignant ma‘at. Il suggère de voir ici l’arrière-plan de 
l’image exprimée dans la phrase biblique, « La justice et le droit sont les bases de ton 
trône » (Ps 89,14 [héb. 15] ; 97,2 ; Pr 16,12 ; 20,28 [LXX] ; 25,5). 

16. Par pudeur Josèphe dira que Saül demanda six cents têtes de Philistins, in 
Antiquit. jud., VI, 10,2. Le mohar israélite est une somme d’argent que le fiancé était 
tenu de verser au père de la jeune fille. I1 se présente moins comme le prix payé pour la 
femme que comme une compensation donnée à la famille. C’est un dédommagement 
pour les services que l’épouse ne rendra plus désormais à sa famille d’origine. En 
Palestine moderne se maintient une coutume semblable, en arabe mahr désignant la 
somme que le fiancé verse aux parents de la fille. Les intéressés ne considèrent pas cet 
argent comme un véritable achat de la femme : une partie de la somme sert au trous- 
seau de la mariée, cf. R. De Vaux, Les institutions de l’A.T. (Paris, 1958), I, p. 49. 
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Les détails du marché que Saül propose à David sont 
significatifs. En demandant cent prépuces comme tro- 
phées de guerre”, Saül souligne la différence religieuse 
qui existait entre les Israélites et les Philistins, les incir- 
concis. De cette manière Saül déguise son plan de meurtre 
sous couvert de zèle religieux. Ce n’est pas la première 
fois que Saül utilise la religion à des fins personnelles 
(cf. 1 S 15). Avec l’emploi du terme yaSar qui, comme 
nous l’avons relevé, a aussi des connotations religieuses 
(cf. l’adjectif yasar), cette transaction est doublement iro- 
nique. La forme littéraire de l’inclusion implique les deux 
hommes dans un même abus du religieux et leur impute 
un manque de scrupules envers les êtres humains. Le 
« trait amoral » apparaîtra plusieurs fois dans le reste de 
l’histoire de Mikal et David. Saül et David se comportent 
comme des êtres au-dessus du bien et du mal. 


Les hommes ne se rencontrent pas pour discuter de ce 
mariage. Les émissaires servent d’intermédiaires. L’exi- 
gence de Saül concernant le don nuptial cache à peine son 
intention. Il dit : « Vous parlerez ainsi à David : Le roi ne 
veut pour don nuptial que cent prépuces de Philistins, 
pour être vengé de ses ennemis » (v. 25). Saül pense en- 
voyer ainsi David à une mort certaine. Cette phrase in- 
dique au lecteur que David fait déjà partie de ses ennemis. 


La structure littéraire met en évidence le dynamisme 
de la relation entre Saül et David. Tous deux sont intéres- 
sés par la transaction, mais chacun avec un but différent. 
« L’affaire parut bonne » à Saül pour éliminer son rival. 
Elle est également « bonne » pour David qui aspire à la 
royauté. L’ombre au tableau est que Mikal payera les frais 
de cette « bonne affaire ». Le mariage de Mikal, prise 
dans cette lutte pour le pouvoir, représente le début de sa 
tragédie, et l’ultime ironie est que son amour pour David 
deviendra la cause de sa propre ruine. 


Pour David, épouser la fille du roi est plus qu’une af- 
faire de prestige. Le mariage avec elle lui ouvre l’accès au 
trône d’Israël. En effet, une fois roi de Juda, il utilisera ce 


17. Chez les anciens Égyptiens les parties génitales des ennemis tués étaient 
présentées parmi les trophées, E. Meyer, Geschichte des Altertums (Basel, 1953), 
I, p. 312 ; G. Widengren, « Quelques remarques sur l’émasculation rituelle chez les 
peuples sémitiques », Studia Orientalia J. Pedersen dicata (Copenhagen, 1953), 


pp. 377-384. 
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mariage pour justifier son droit à gouverner les tribus du 
nord qui soutenaient la Maison de Saül”*. 


La réponse de David « je suis un homme pauvre et 
méprisable », semble être celle d’un homme humble. Il ne 
suffit pas, toutefois, de voir ici seulement une expression 
de sa modestie ou d’une courtoisie typiquement orientale. 
Ce serait plutôt un signe de prudence, que de ne pas se 
montrer trop désireux de devenir membre de la famille 
royale. Il serait inopportun de déjà révéler ses ambitions 
politiques. Selon un ajout rédactionnel qui transforme les 
cent prépuces requis en deux cents apportés par David, le 
narrateur a voulu montrer, que non seulement le fils 
de Jessé remplit la condition posée, mais la remplit 
doublement et de ce fait révèle ses véritables mobiles 
(cf. 1 S 18,25 [100] et v. 27.[200]). Cette surenchère des 
dons devient une sorte de potlatch pour le pouvoir. De 
plus, le verbe hithatten « devenir gendre » (du roi) appa- 
raît cinq fois dans notre péricope et souligne l’enjeu prin- 
cipal de la transaction”. 

La machination rapportée dans ce récit ne sert qu’à 
augmenter la célébrité de David et à l’introduire au cœur 
même de la famille royale. Le succès que David obtient 
« prouve » à la nature inquiète de Saül que « YHWH était 
avec David » (cf. v. 28). Cependant la conviction de Saül 
est sujette à caution. En effet, le succès d’une entreprise 
scabreuse n’est pas nécessairement un signe de la béné- 
diction divine”. Toutefois, l’avenir politique brillant de 
David a donné raison à l’intuition de Saül. 


18. Dans certaines sociétés de l’ancien Proche-Orient, la succession au trône pou- 
vait se faire d’une manière légitime par le mariage avec la fille du roi. En Egypte, par 
exemple, entre la XVII et la XIX° dynastie, le général Haremheb, un roturier, s’est 
marié avec la belle-sœur du pharaon Akhénaton et a ainsi pu accéder au trône 
d'Egypte, cf. J. H. Breasted, Ancient Records of Egypt (Chicago, 1906), vol. II, 
$ 28 p. 17 ; A. Gardiner, Egypt of the Pharaohs (Oxford, 1961), p. 242 ; 
C. J. Bleeker, « The Position of the Queen in Ancient Egypt », in The Sacral 
Kingship, Studies in the History of Religion, Supplement to Numen 4, (Leiden, 1959), 
pp. 261-268, spéc. p. 266 ; et T. Ishida, The Royal Dynasties in Ancient Israel, 
BZAVW 148, (Berlin, 1977), p. 73. 

19. P. D. Miscall, « Michal and her Sisters » in Clines-Eskenazi, op.cit., p. 249. 
P. K. McCarter, « The Historical David », {nt 40 (1986), pp. 117-129, trouve les rai- 
sons de l’ambition particulière de David dans sa situation de famille. Il était le plus 
jeune de sept (1 C 2,13-15) ou huit fils (1 S 16,8-11 ; 17,12) de Jessé et ne pouvait 
compter sur un héritage. « This situation was the crucial factor in the early course of 
his career » (p. 119). 1 

20. Le temps finit par faire la part des choses et par affiner les ombres et les 
lumières dans les actions humaines. « La grâce, dit Pindare, la grâce qui fait de toutes 
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Tant d’insuccès aigrit Saül davantage encore et nourrit 
sa rancune. Réduit à ne compter désormais que sur lui- 
même, Saül se défend mal contre les suggestions du 
démon du crime, et continue de poursuivre David avec le 
même acharnement. 


2. Mikal sauve la vie de David (1 S 19,10d-18a) 


L'épisode suit immédiatement le deuxième récit de 
l’attentat manqué (1 S 18,8-10a). David doit, à la suite des 
scènes de jalousie de Saül, quitter la cour. Il s’enfuit dans 
sa maison, croyant probablement que Saül est en proie à 
une crise de délire de persécution, dont il se remettra 
comme d’habitude. Mais la jalousie de Saül dépasse les li- 
mites, il est prêt à commettre un meurtre. 


Bien que la situation décrite dans ce passage soit 
grave, l’histoire est relatée avec beaucoup d’humour. La 
ruse de Mikal qui se sert de l’idole (téraphîm) pour ca- 
moufler la fuite de son époux, est ingénieuse et comique 
en même temps. 


L'unité littéraire de notre récit est délimitée par deux 
phrases quasi identiques qui forment de nouveau une in- 
clusion. Le début du récit : « David prit la fuite (nws) et 
s’échappa (mit) », correspond à sa fin : « David prit la 
fuite (brh) et s’échappa (mit) ». Les deux verbes hébreux 
(nws) et (brh) signifient « s’enfuir ». Le deuxième cepen- 
dant semble avoir une connotation plus forte. Il désigne 
quelqu'un qui s’enfuit comme une personne sans abri. Le 
terme « s’échapper » (mlt) est un des mots clés de ce pas- 
sage où il apparaît quatre fois (1 S 19,10d.12.17.18). Plus 
loin, David pourchassé par Saül, réfléchit sur son sort. En 
examinant les possibilités qui lui restent, il emploie le mot 
« s’échapper » (m/f) trois fois dans une même phrase 
(1 S 27,1). De plus, le terme domine les chapitres 19-23° 


choses un miel aux humains, donne de l’autorité à l’erreur et fait croire l’in- 
croyable...C’est la suite des jours qui discerne le vrai », cité dans L. Desnoyers, 
op.cit., vol. IL, p. 385. L s 

21. S’échapper/se sauver » (mlf) un des termes clés dans cette partie du récit de 
l’ascension de David au pouvoir (1 S 20,29 ; 22,1 ; 23,13 ; 27,1) ; cf. avec d’autres su- 
jets (20,20 ; 30,17 ; 28 1,2-3 ; 4,6). « S’enfuir » (brh) est encore un verbe clé de 19-23 
(19.12:18:20/1; 21,11; 22,17:20; 23,6); cf. aussi 27,4 ; 2 S 4,3 et dans la chronique 
de la succession de David 2 S 13,34.37.38 ; 15,14 ; 19,10 ; 1 R 2,7.39. Dans le livre de 
Jonas, le verbe (brh) est employé pour désigner Jonas quittant son pays pour devenir 
un fuyard sans demeure. Dans Es 15,5 apparaît le substantif de cette racine pour dési- 
gner les « fugitifs », les gens de Moab qui fuient leur pays et leurs demeures. 
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et met en évidence l’existence précaire que David mène à 
cette période de sa carrière politique. 


Saül envoie des émissaires à la maison de David et de 
Mikal avec l’ordre de le tuer à l’aube. On ne devait pas le 
faire périr dans sa maison où il bénéficiait de la compa- 
gnie de sa femme et de l’assistance de ses gens, mais le 
surprendre et l’assassiner quand il sortirait seul au matin”. 
Les commentateurs suggèrent que notre texte, ainsi que 
celui dans Jg 16,1-2, reflètent une coutume orientale, 
selon laquelle le sommeil des autres est sacré”. En aucun 
cas le repos du voisin ne devait être troublé durant la nuit. 
Pénétrer par force dans la maison de David, pendant qu’il 
y était avec sa femme, eût été une entorse grave au tabou 
oriental“. David s’est donc échappé pendant qu'il faisait 
encore nuit. Mikal, qui connaît bien son père et qui a pro- 
bablement conservé des contacts à la cour, prévient David 
de l’embuscade tendue contre lui. Toutefois, il ne nous est 
pas dit comment elle obtient son information. Sa phrase 
concise indique combien la situation est pressante : « Si tu 
ne t’échappes pas cette nuit, demain tu es mort ». Aussi 
David consent-il au plan de son épouse sans la moindre 
protestation. « Elle le fit descendre par la fenêtre, et David 
s’en alla et s’enfuit ». L'absence de réplique de la part de 
David souligne l’urgence du moment”. 


22. La façon dont les conspirateurs se tiennent en embuscade toute la nuit sans 
entrer dans la maison nous rappelle un incident similaire dans l’histoire de Samson 
(Jg 16,1-2). Celui-ci s’était rendu à Gaza chez une prostituée. Les gens de la ville le 
guettèrent toute la nuit avec l’intention de l’arrêter à l’aube. Samson, cependant, 
s’est enfui au milieu de la nuit, cf. Cf. H.-J. Stoebe, « David und Mikal », in 
W. F. Albright, et alii éd., Von Ugarit nach Qumran. Fs O. Eissfeldt, BZAW 771; 
(Berlin, 1958), pp. 224-243, spéc. p. 236. 

23. Les commentateurs allemands parlent de la « sainteté du sommeil » 
(Heiligkeit des Schlafes), ainsi H.-J. Stoebe, Das erste Buch Samuelis, KAT Lo LA 
(Gütersloh, 1973), p. 357. Dans les deux exemples de viol dans Gn 19 et J g 19, l’at- 
taque des violeurs s’est produite durant la nuit, ce qui représente une entorse de plus 
à la coutume orientale. 

24. L. Kôhler, « Archäologisches », ZAW 36 (1916), pp. 21-28, spéc. p. 22, cite un 
exemple similaire de la vie de Mahomet poursuivi par des hommes qui cherchaient à 
le tuer. Il s’est enfui et caché dans une maison habitée par des femmes. Quand les as- 
sassins eurent forcé l’entrée de leur maison, les femmes se mirent à crier ; Sur ce un 
des assassins dit : « Si nous entrons dans cette maison, l'Arabie entière saura bientôt 
que nous sommes des gens qui, la nuit tombée, passent par dessus les murs pour trou- 
bler le repos des filles de leurs voisins et pour profaner les lieux sacro-saints des 
femmes » (S. Sprenger, Mohammed, vol. II, p. 543-44). 

25. Le v. 12 reprend presque mot à mot la description de la façon dont la prosti- 
tuée Rahab a sauvé les espions israélites venus explorer la ville de Jéricho : « Elle 
les fit descendre avec une corde par la fenêtre » (Jos 2,15). De plus, la mention 
de la fenêtre dans notre récit anticipe la scène de la rupture entre Mikal et David dans 
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. Le sentiment du narrateur à l’égard de Mikal est am- 
bigu. Elle est présentée comme une femme énergique, rusée 
et profondément attachée à l’homme qu’elle aime. Le stra- 
tagème dont elle s’est servi pour camoufler l’absence de 
David la désigne comme une épouse fidèle, qui renonce à 
obéir à son père pour servir son époux avec dévouement. 
Comme Rahab de Jéricho, Mikal est alerte, courageuse et 
prête à risquer sa vie. Cependant, le fait qu’elle se serve de 
l’idole (téraphim), que la tradition israélite postérieure 
considérait comme tabou, est surprenant. D’après notre pas- 
sage les téraphim avaient, dans certains cas, une forme hu- 
maine, ce qui explique la confusion des émissaires de Saül. 
On en attendait des bénédictions et on les consultait comme 
oracle. Etait-ce là un reste d’idolâtrie tolérée par David 
dans sa maison, ou n’était-ce qu’un moyen de divination ? 
Avait-il, lui aussi, quelquefois recours à l’oracle du téra- 
phim qui ornait sa demeure ?*. Le prophète Samuel répri- 
mande Saül en lui disant que son opiniâtreté est comme 
« l’injustice et le téraphim » (1 S 15,23b). Il apparaît donc 
que, déjà à l’époque de Saül, ces figurines, divinités domes- 
tiques, étaient réprouvées. Le texte souligne que ces objets 
prohibés se trouvaient dans la « maison de David »”. Le 
narrateur veut-il dire qu’il n’y a pas de grande différence 
entre Saül et David puisque celui-ci garde dans sa maison 
des objets illicites ? Il nous semble que ce récit comporte un 
blâme tacite envers David. 


2 S 6,16, où Mikal, par la fenêtre, regarde David danser ; cf. J.-P. Sternberger, 
« Jéricho : jugement ou carnaval ? » Foi et Vie, 91 (1992), Cah.bib. 31, pp. 27-33, 
spéc. pp. 31-32 : « Rahab ou la frontière ouverte » ; A. MARX, « Rahab, prostituée et 
prophétesse », ETR 55 (1980) p. 72-76, spéc. p. 75. Mikal ment aux envoyés du roi 
Saül, Rahab ment à ceux du roi de Jéricho. 

26. Étant donné que David, dans ses multiples guerres, était un habitué de la 
consultation oraculaire par le biais des pierres divinatoires (urfm et tummfm) et de 
l’éphod, (1 S 23,9-12 ; 28,6 [Saül]), nous croyons plutôt à l’utilisation divinatoire des 
téraphim dans la maison de David. Ailleurs, les téraphim se rapportent à des divinités 
domestiques. Posséder ces dernières était une coutume très ancienne. Elle ne disparu- 
rent pas complètement avant l’exil (2 R 23,24). Les téraphim pouvaient servir dans 
les pratiques divinatoires cf. Ez 21,26 ; Jdg 17,5 ; 18,14.17 ; 1 S 15,23. Cf. aussi 
C. J. Gadd, /deas of Divine Rule in the Ancient East (Oxford, 1948), p. 95, qui offre 
des parallèles akkadiens montrant leur utilisation divinatoire. cf. aussi K. Van Der 
Toorn, « The Nature of the Biblical Teraphim in the Light of the Cuneiform Evi- 
dence », CBQ 52 (1990), pp. 203-222 (bibliographie), spéc. pp. 213-214. 

27. Les commentateurs essayent d’innocenter David de la présence de l’idole 
dans sa maison, cf. W. Caspari, Die Samuelbücher, KAT VII, (Leipzig, 1926), 
p. 235, qui suggère que la maison de David était peut-être la propriété de Mikal ou de 
Saül. David l’a acquise par son mariage avec Mikal puisque dans 1 S 17,54 il est dit 
que David ne possédait qu’une tente. Toutefois, à notre avis, le rédacteur semble plu- 
tôt vouloir impliquer David dans la possession d’un objet illicite. 
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Notre passage montre des ressemblances avec l’épi- 
sode des téraphim dans la tradition de Laban et Jacob, re- 
latée dans Gn 31,32. Jacob fuyait son beau-père en com- 
pagnie de ses deux femmes, Rachel et Léa. A l’insu de 
son mari, Rachel avait volé les téraphim de son père et les 
avait cachés. Mikal, comme Rachel, était la fille cadette. 
Saül fut dupé comme Laban. Dans les deux cas il s’agis- 
sait d’une fuite. Cette allusion à la « tradition de Jacob » 
semble annoncer que Mikal, comme Rachel, connaîtra un 
destin tragique“. 


Cette anecdote vise à discréditer le roi et ses émis- 
saires. La duperie dont Saül est l’objet et la crédulité de 
ses serviteurs sont sujets de moquerie. Saül reste seul à 
cause de sa jalousie exacerbée. La réponse de Mikal à son 
père est catégorique. C’est un mensonge de la plus belle 
eau. 


Le roi Saül, mariant sa fille à David, comptait avoir en 
elle un complice pour mieux contrôler son dangereux 
gendre. En cela il peut être comparé à Zimri-Lim, roi de 
Mari, qui semble avoir suivi une politique matrimoniale 
comparable, en mariant ses nombreuses filles aux petits 
princes de la Syrie du nord. « Le rôle des filles de Mari sur 
des trônes étrangers semble avoir été assez simple : profi- 
ter de leur rang éminent pour donner des renseignements 
de première main sur la conduite politique de leurs royaux 
époux »”. Zimri-Lim semble avoir attendu de ces mariages 
successifs de ses filles qu’elles puissent l’informer sur la 
conduite de leurs époux (cf. les lettres d'ARM X) et sans 
doute aussi qu’elles les incitent à une stricte discipline et 
loyauté envers lui. 


Dans les textes que nous avons examinés, la relation 
entre Mikal et David est caractérisée par un manque sur- 
prenant de dialogue. Jusqu’à présent Mikal prend l’initia- 
tive. II nous est dit deux fois qu’elle aimait David. En ce 
qui concerne les sentiments de celui-ci envers elle, nous 


28. Rachel, une des femmes de Jacob, meurt en donnant naissance à Benjamin 
Gn 35,16-19 et 2 S 6,23. Sur la tradition de Jacob voir A. de Pury, Promesse divine et 
légende cultuelle dans le cycle de Jacob (Paris, 1975), 2 vol. 

29. D. Charpin et J.-M. Durand, « La prise du pouvoir par Zimri-Lim », Mari 4 
(1985), pp. 293-343, spéc. p. 335 : « $5. La politique matrimoniale de Zimri-Lim » : 
cf. aussi B. Lafont, « Les filles du roi de Mari », in J.-M. Durand, éd., La femme dans 
le Proche-Orient antique, op.cit., pp. 113-124, spéc. 121. 
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ne pouvons rien affirmer d’autre que ce mariage lui est 
politiquement et socialement utile. Dans ce dernier épi- 
sode Mikal prouve son amour pour David. Au moment du 
danger ses paroles et son action témoignent de son atta- 
chement. Cependant, le texte ne nous dit rien sur David. 
Celui-ci reste dans le silence complet. 


Saül se rend finalement compte qu’il a été trompé. 
Pour la première et la dernière fois dans les textes appar- 
tenant à la tradition de Mikal, Saül adresse la parole à sa 
fille. C’est un reproche : « Pourquoi m’as-tu trompé de la 
sorte ? Tu as laissé partir mon ennemi qui s’est échappé ». 
Dans leur attitude envers Mikal, Saül et David se ressem- 
blent. David, lui aussi, n’adresse qu’une seule fois la pa- 
role à Mikal et cela au moment de la rupture de leur rela- 
tion (2 S 6). David ici, à l’évidence, ne vaut pas mieux 
que Saül. Mikal sert de miroir où l’image de Saül et de 
David finissent par se confondre. Mikal révèle les limites 
de la monarchie, elle en fait la démonstration. La course 
au pouvoir finit par déposséder les hommes de leur per- 
sonnalité voire de leur nom. Le comportement de Saül et 
de David envers Mikal est le même. 


Dans cet épisode Mikal a été présentée comme une 
femme entreprenante, capable d’agir d’une façon rapide et 
efficace. Dans l’épisode suivant elle apparaît comme un 
objet dont on dispose et non comme un être humain. Saül, 
pour se venger de son rival qui lui a échappé, marie sa 
fille à un autre. 


3. Mikal donnée en mariage à un autre homme 
(1 S 25,42-44) 


1 S 25 nous apprend comment David devint proprié- 
taire terrien au cœur de Juda en épousant une veuve riche, 
Abigaïl, et nous parle des débuts de son harem. David 
épouse Ahinoam de Jizréel” et Abigaïl « et toutes les 


30. En plusieurs autres passages Ahinoam est nommée avant Abigaïl (1 S 27,3 ; 
30,5 : 3,2-5). Ce dernier texte est une liste quasi officielle des épouses que David 
possédait à Hébron. Ahinoam était la mère d’Amnon, le fils aîné de David (2 S 3,2). 
1 S 14,50 mentionne une Ahinoam comme femme de Saül, mais il ne s’agit pas de la 
même personne. Toutefois, J. D. Levenson, « 1 Samuel 25 as Literature and as 
History », CBQ 40 (1978), pp. 11-28, spéc. pp. 27-28, a essayé de démontrer 
qu’il s’agit de la même personne et voit une référence à ce fait dans la remar- 
que faite à David par Natan : « Je t’ai donné la maison de ton maître et j’ai mis dans 
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deux furent ses femmes » (1 S 25,43). Pendant ce temps, 
Mikal devient la femme d’un autre homme : « Mais Saül 
avait donné sa fille Mikal, la femme de David, à Palti, fils 
de Laïsh, qui était de Gallim » (1 S 25,44). 


David est banni du royaume et mène une vie de mer- 
cenaire et de brigand à l’instar des ‘apiru de l’époque 
amarnienne*!. Avec une troupe de pillards et d’aventu- 
riers, qu’il a regroupés autour de lui, il rôde dans la région 
du Carmel et rançonne les paysans en les forçant à payer 
pour la protection accordée à leurs troupeaux”. Nabal, un 
riche propriétaire, refuse de payer. Il meurt en apprenant 
que sa femme Abigaïl a ravitaillé David et ses compa- 
gnons. Comment aurait-il réagi, s’il avait pu être témoin 
des noces de sa veuve avec l’homme qui l’avait dépouillé 
de quelques victuailles et qui s’empara « légitimement » 
de ses terres ! * 


L'union de David avec Ahinoam de Jizréel et avec 
Abigaïl relève de mariages politiques“. Ces femmes ap- 
partiennent au clan de Caleb, renommé pour la valeur de 
ses guerriers ; de plus, cette ethnie possède la ville 
d’Hébron, en quelque sorte la capitale historique et reli- 


tes bras les femmes de ton maître » (2 S 12,8). Sur l'importance politique des femmes 
du harem du roi défunt à Ugarit et en Israël, cf. M. Tsevat, « Marriage and 
Monarchical Legitimacy in Ugarit and Israel », JSS 3 (1958), pp. 237-243. 

31. M. Greenberg, The Hab/piru, AOS 39, (New Haven, 1955), p. 76 n. 73. 
G. E. Mendenhall, The Tenth Generation (Baltimore/London, 1973), pp. 135-136. 

32. Selon une comparaison heureuse de G. Auzou, dans 1 S 25, David et ses 
compagnons reflètent « des tempéraments et une morale de Cadets de Gascogne à la 
Rostand, une soldatesque valeureuse mais aux mœurs de forbans », in La force de 
l'esprit, étude du livre des Juges (Paris, 1966), p. 276. Ce droit de protection a sur- 
vécu jusqu'aux temps modernes. Chez les Arabes il est nommé hawa où huwwa, soit 
impôt de « fraternité » cf. J.-A. Jaussen, Coutumes des Arabes au pays de Moab 
(Paris, 1908), pp. 162-164. 

33. Lors des razzous contre les Gueshourites, les Guirzites et les Amalécites, 
David et sa bande faisaient guerre sans quartier : 1 S 27,8-9 : « David massacrait la 
population, ne laissant en vie ni homme ni femme, enlevant petit et gros bétail, ânes, 
chameaux et vêtements. » 

34. Par le mariage, en effet, l’homme devenait membre de la tribu chez qui il 
avait pris femme. L'importance politique des mariages de David a été soulignée par 
J. D. Levenson et B. Halpern, « The Political Import of David’s Marriages », JBL 99 
(1980), pp. 507-518 ; J. Conrad, « Zum geschichtlichen Hintergrund der Darstellung 
von Davids Aufstieg », ThLZ 97 (1972), pp. 321-332 ; F. Schickelberger, « Die 
Davididen und das Nordreich. Beobachtungen zur sogenannten Geschichte vom 
Aufstieg Davids », BZ 18 (1974), pp. 255-263. Dans cette région, les mariages poli- 
tiques étaient monnaie courante depuis l’époque amarnienne, cf. P. Artzi, « The 
Influence of Political Marriages on the International Relations of the Amarna-Age », 
in J.-M. Durand éd., op.cit., p. 23-26. 
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gieuse d’Israël où se trouvent les tombeaux des pa- 
triarches. Le chef de bande apparaît alors comme un mo- 
narque oriental qui se constitue un harem, ainsi qu’une 
clientèle d’obligés par les cadeaux prélevés sur sa part 
(royale!) de butin, qu’il leur distribue (1 S 30,26-31). 
L'investissement s’est montré payant, car c’est à Hébron 
que ses partisans et les hommes de sa tribu le proclame- 
ront roi de Juda. Saül ne voit plus en lui une menace po- 
tentielle, mais un rival effectif qu’il va frapper en don- 
nant Mikal en mariage à un certain Palti. En privant 
David de tout lien avec la famille royale, le souverain 
d’Israël cherche à lui retirer tout droit éventuel à la cou- 
ronne. 


Il ne nous est rien dit des sentiments de Mikal au sujet 
de cette nouvelle manoeuvre de son père. Elle est impuis- 
sante, elle ne peut rien dire. Elle n’est qu’une femme dans 
une société patriarcale, qu’un pion dans le jeu politique de 
deux hommes sans scrupules. Rien n’est jamais définitif 
chez Saül. Il marie et remarie sa fille selon son bon vou- 
loir et dans son seul intérêt. 


Le texte nous dit très peu de choses sur l’identité de 
Palti, le deuxième mari de Mikal. Dans l’épisode qui suit, 
il y aura toutefois un court passage, où se révélera son at- 
tachement pour sa femme. 


4. David exige et obtient le retour de Mika 
(2 S 3,12-16) | 


Après la mort de Saül, sa dynastie garde encore des 
partisans. La rivalité politique, rendue plus âpre encore 
par les vieilles antipathies de tribus, jette l’une contre 
l’autre les deux maisons principales du pays, la Maison 
de Saül contre celle de David. Les adversaires ne peu- 
vent que remettre aux armes le soin de trancher leur dif- 
férend. C’est la guerre civile (2 S 3,1). L’antagonisme 
qui règne entre Saül et David est perpétué par leurs par- 
tisans qui se querellent et parfois même s’entretuent. 
Réduite à des escarmouches, la guerre civile aurait pu se 
prolonger longtemps. C’est Abner, l’ancien comman- 
dant en chef de Saül, qui décide du sens que devait 
prendre la suite de la querelle. Abner était un militaire 
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expérimenté et un politique trop avisé pour caresser 
longtemps l’espérance de voir triompher son faible 
maître, Ishboshet, le fils de Saül. Le trahissant, il entre 
en pourparlers avec David et lui propose de conclure 
une alliance avec lui. David exige d’Abner qu’on lui 
rende d’abord sa première épouse. Mikal réapparaît aux 
moments importants de la vie de David. Il ne semble 
pas que sa demande ait pour origine un regain d’amour 
pour elle. Ce retour est plutôt motivé par des raisons 
d’ordre politique. Au début du chapitre, il nous est dit 
que David continuait d’augmenter le nombre de ses 
femmes et concubines. Il avait épousé quatre autres 
femmes, dont une princesse de Gueshour”. Avec ses 
femmes et concubines David a six fils nés à Hébron. 
Après le retour de Mikal, avec laquelle il s’est installé à 
Jérusalem, David continue d’élargir son harem en pre- 
nant encore des concubines et des femmes (2 S 5,13). 
Les versets suivants énumèrent onze fils qui naquirent à 
Jérusalem sans mentionner les filles*. En augmentant le 
nombre de ses fils, David consolide sa dynastie et en as- 
sure la continuité. Le souci de l’héritier semble déjà 
bien présent à son esprit. 


Parmi toutes ces femmes, Mikal avait un statut parti- 
culier. Elle était la fille du roi et, de ce fait, aurait pu aider 
grandement David à prétendre au trône de Saül. Le but de 
David, en réclamant sa femme, est d’apparaître comme le 
gendre du roi défunt. Mikal possède un statut social et po- 
litique important que David veut contrôler : la fille de 
Saül, mariée à Palti, peut éventuellement inspirer l’insou- 
mission aux ennemis politiques de David. Plus tard et en- 
core du vivant de David, son fils Absalom prendra posses- 
sion du harem royal de son père comme un acte politique 
de revendication de la couronne pour son propre compte. 


35. Le mariage avait probablement cimenté une alliance qui contribua à isoler 
Ishboshet, car Gueshour était un état araméen situé au nord de Galaad près de 
Bashân, sur lequel celui-ci régnait (2 S 3,2-5). Dans 1 S 27,8 David allait razzier les 
Gueshourites. Le clan qu’il n’a pas pu exterminer, il se l’associe par le mariage. 

36. Ces détails indiquent la manière dont David, à mesure qu'il croissait en ri- 
chesse et en puissance, adopte les mœurs des monarques orientaux. Le harem d’un 
roi constituait l’un de ses biens les plus personnels, et, au surplus, témoignait de sa 
puissance par le nombre de femmes qui y étaient réunies. Le successeur d’un roi avait 
un droit sur le harem de son prédécesseur. cf. J.-M. Durand - J. Margueron, « La 
question du Harem Royal dans le palais de Mari », Journal des Savants (1980), 
pp. 253-280 ; J. M. Sasson, « Royal Ladies from Mari », JCS 25 (1973), pp. 59-78. 
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On sait que, en conquérant Mari, le roi Zimri-Lim s’était 
emparé du harem du roi vaincu Yasmah-Addu”’. 


La structure littéraire du récit révèle quelle importance 
David attache à la restitution de Mikal. L’échange entre 
David et Abner forme un chiasme qui encadre la demande 
de David*. Nous traduisons mot à mot le texte hébreu : 
David répondit : « Bien, je conclurai une alliance avec toi. 
Je ne te demande qu’une chose : 


À Tu ne verras pas ma face (panf) 

B à moins que tu ne m’amènes (bw’) d’abord 
C Mikal, fille de Saül 

B° quand tu parafîtras (bw’) 

A° devant ma face (panî) 


La mention de « Mikal, fille de Saül » forme l’axe de 
symétrie du chiasme. Son lien conjugal avec Mikal per- 
met à David de renforcer son titre sur les tribus du nord et 
du centre du pays de Canaan, traditionnellement attachées 
à la Maison de Saül. 


Le retour de Mikal, suivie par son deuxième mari en 
larmes, est très suggestif. Le conteur a l’art du détail pris 
sur le vif. 


D'après Dt 24,1, on ne pouvait reprendre une femme 
qui avait appartenu à un autre homme”, ce texte faisant 


37. J.-M. DURAND, « Les dames du palais de Mari à l’époque du royaume de 
Haute Mésopotamie », MARI 4 (1985), pp. 385-436, spéc. p. 389 : « la capture d’un 
harem royal et son intégration au sein d’un autre harem, semblent être une des caracté- 
ristiques fondamentales de la vie palatiale en Syrie à l’époque paléo-babylonienne ». 
L’annexe IV du même article (p. 436) offre une liste des femmes du harem de Zimri- 
Lim correspondant aux femmes du harem de Yasmah-Addu ; F. Langlamet, « Absalom 
et les concubines de son père », RB 84 (1977), pp. 161-209. - 

38. Ainsi D. Gunn, The Story of King David : Genre and Interpretation, JSOT 
Suppl. 6, (Sheffield, 1978), p. 78. Cf. G. P. Ridout, Prose Compositional Techniques 
in the Succession Narrative (2 s 7, 9-10 ; 1 Kings 1-2) (Unpubl. 
Ph. D. dissertation GTU, Ann Arbor, UMI, 1971), pp. 48-49, « In practically all the 
examples of chiasm which we have identified in the Succession Narrative, the struc- 
ture has a single element in the centre which is not paired with another element (...) 
Furthermore, it can be said that the centre of the chiasm is normally the most impor- 
tant part of the structure … » cité par Gunn, op. cit., p. 135 n. 41. 

39. Pour sauvegarder la légalité de la reprise de Mikal par David les rabbins (BT 
Sanhedrin 19b-20) racontent l’histoire suivante : Obéissant à l’ordre de Saül, Palti a 
épousé Mikal, mais sachant qu’elle était la femme légale de David, il vivait avec elle 
sans la toucher. Il plaça dans le lit entre Mikal et lui une épée en disant que celui qui 
franchirait cette limite sera tué par elle, L. Ginzberg, The Legends of the Jews 
(Philadelphia, 1968), IV, pp. 116-117 cité dans Clines-Eskenazi, op.cit., p. 202 n. 1. 
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allusion à la répudiation. Mikal n’est pas dans cette situa- 
tion, elle n’a point été répudiée par David. Pour com- 
prendre la raison pour laquelle le fils de Saül consent à li- 
vrer sa sœur à l’ennemi de sa Maison, on a suggéré de se 
référer aux lois matrimoniales en vigueur au Proche- 
Orient à l’époque de David“. En Babylonie et en Assyrie, 
quand l’époux était contraint par une force majeure de 
quitter son épouse, celle-ci était libre de se remarier. Si 
l’époux revenait, il avait le droit de reprendre sa femme. 
Cependant, les enfants nés du deuxième mariage de la 
mère restent avec leur père. En envoyant ses messagers à 
Ishboshet pour réclamer sa femme, David insiste sur son 
droit en rappelant le prix convenu entre Saül et lui pour la 
main de Mikal : cent prépuces de Philistins. Selon le droit 
proche-oriental et les coutumes en vigueur en Israël à 
l’époque, David avait payé le prix stipulé par le père de 
Mikal, il était son premier mari et il a dû la quitter 
contraint par une force majeure - son beau-père voulait le 
tuer. Ishboshet devait satisfaire la demande légale de 
David ou encourir le danger d’être perçu comme un 
souverain qui ne respecte pas les usages de son pays et 
qui ne maintient pas les bases légales de la société (la 
droiture royale - ySr), tâches essentielles d’un souverain 
oriental. David se sert de Mikal pour compromettre 
l’image politique d’Ishboshet et pour assurer son ascen- 
dant sur lui. 


Le narrateur juxtapose les attitudes de David et de 
Palti. En public, David emploie des mots biens pesés. 
Palti ne dit rien, mais manifeste ouvertement son chagrin. 
Palti semble aimer Mikal d’une façon sincère et profonde. 
Pour David, Mikal n’est qu’un moyen pour parvenir à ses 
fins. Deux fois dans notre texte, il est dit que Palti est le 
mari (‘is) de Mikal. Ses sentiments pour elle lui donnent 
amplement droit à ce titre. Ce terme est ironique par rap- 
port à la façon dont David insiste qu’on lui rende sa 
femme. C’est la seule fois dans la tradition de Mikal où 
David l’appelle « ma femme » (’isrf). Dans le cas de 
David, ce terme désigne un rapport qui est légal mais qui, 
probablement, n’est pas affectif. 


40. Ben-Barak, « The Legal Background to the Restoration of Michal to David », 
in Clines-Eskenazi, op.cit, p. 74-90. 
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Le narrateur ne nous dit rien au sujet des sentiments de 
Mikal pour Palti : amour ou pitié, reconnaissance ou mé- 
pris ? Nous ne savons pas non plus quels sont ses senti- 
ments envers David à ce moment-là. Nous pouvons ima- 
giner que leurs relations sont tendues. Dans l’épisode 
suivant, l’antagonisme qui s’est installé entre Mikal et 
David se manifestera ouvertement par une éruption de 
rage et de mépris. Jusqu’à présent, l’échange verbal entre 
Mikal et David était presque inexistant. Au moment où 
ces deux êtres décident de se parler, ce n’est que pour 
laisser libre cours à la rancune si longtemps refoulée et au 
mépris qui a remplacé l’amour. 


5. La rupture entre Mikal et David (2 S 6,16-23) 


Dans la forme actuelle du texte biblique, l’histoire du 
transfert de l’arche et le récit de la rupture entre Mikal et 
David, apparaissent comme une unité bien intégrée. Tout 
en se rattachant à l’histoire du transfert de l’arche, l’inter- 
vention de Mikal amorce la chronique de la succession au 
trône de David“. En effet, un des soucis premiers de David 
était de savoir qui lui succéderait. Dans le chapitre suivant, 
le prophète Natan assure David que sa lignée royale sera 
éternelle, mais dans une perspective messianique. 


David, ayant décidé de fixer sa résidence royale à 
Jérusalem, tient à faire de cette ville le centre religieux de 
la nation. Le meilleur moyen pour cela était d’y amener 
l’arche de l’alliance, symbole de la présence divine. Après 
s’être emparé de la forteresse jébuséenne, jusque-là incon- 
quise, David établit la résidence royale sur la montagne de 
Sion, appelée désormais Cité de David. Il y éleva des for- 
tifications, fonda des dépôts d’armes et construisit, à 
l’aide d’ingénieurs phéniciens, un splendide palais pour 
lui et son harem. L’arche de l’alliance est logée sous une 
tente. Sur l’ordre divin du prophète Natan, David a dû re- 


41. L. Rost, « Die Überlieferung von der Thronnachfolge Davids » in /dem, Das 
kleine Credo und andere Studien zum A.T.(Heidelberg, 1965), pp. 119-253. Selon 
Rost la chronique de la succession commence par l’épisode de Mikal parce qu’elle 
mentionne l’absence d’héritier issu de Mikal et de David, cf. p. 212 : « das 
Bindeglied mit der entthronten Familie der Sauliden, ohne Kinder blieb.... » et 
p. 214 : « Michal, die Saulidin, und als solche das politische wichtige Bindeglied 
zwischen David und den Nordstämmen, blieb kinderlos. 
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noncer à construire lui-même un temple à YHWH. David 
a beau être « un homme selon le cœur de YHWH », celui- 
ci préfère ne pas associer sa demeure à un roi moralement 
contestable. 

Jusqu'ici, la prise de pouvoir par David s’était effec- 
tuée sans aucune relation avec les traditions religieuses 
d'Israël, dont l’arche était un des symboles. Avec la pro- 
phétie de Natan s’opère une intégration complète de 
David dans la tradition sacrale d’Israël. Ainsi, le récit du 
transfert de l’arche et la prophétie de Natan (2 S 6 et 7) 
forment la charnière du dyptique constitué par l’histoire 
de David dans les livres de Samuel. L'installation de 
l’arche consacre la ville comme capitale du royaume, et la 
prophétie de Natan‘ établit en faveur de la descendance 
davidique le principe de l’hérédité monarchique. 

Selon notre texte David est au sommet de sa carrière 
politique. Mikal par contre, entre en scène comme une ac- 
trice malheureuse. Un détail relie cet épisode aux précé- 
dents : « Mikal se pencha à la fenêtre ». Quand Saül avait 
envoyé des émissaires à la maison de David pour le tuer, 
Mikal avait fait descendre David « par la fenêtre », lui 
permettant de s’évader. La fenêtre comme toute ouverture 
(cf. la porte, la matrice) est à la frontière entre deux es- 
paces : de l’obscur au lumineux, de l’intérieur à l’exté- 
rieur, de l’inclus à l’exclu. Ces ouvertures en tant que rup- 
tures de limites, sont aussi des espaces de conflits entre 
deux domaines. Pour les Sémites, c’est un lieu liminal et 
hautement dangereux, symbolisant l’alternative entre la 
vie et la mort”. Dans 1 S 19,10d-18a c’est grâce à sa fuite 


42. Cf. T. N. D. Mettinger, King and Messiah (Lund, 1976), p. 62 : « The point 
of this document is that one particular son of David is to enjoy the privilege of divine 
sonship (v.14a). » A. Caquot, « La prophétie de Natan et ses échos lyriques », VTS 9 
(1963), pp. 213-224. 

43. D'où la présence devant l’entrée du temple de statues d’anges gardiens (en 
akk. lamassu) ; au moment de la naissance, sortie de l’enfant de la matrice, on chante 
une incantation pour s’assurer de la protection divine, cf. la première partie de l’épo- 
pée d’Atra-hasis in W. G. Lambert, and A.R. Millard, Atra-hasis : The Babylonian 
Story of the Flood (Oxford, 1969) ; E. D. Van Buren, « The Guardians of the Gate in 
the Akkadian Period », Or 16 NS (1947), pp. 312-332, « [...] the Guardians of the 
Gate whose duty it was to guard the portals of the divine abode, to drive away any 
hostile force which might seek to penetrate into the sanctuary... » 
(p. 312). ; Une des fonctions du sage Adapa aux pouvoirs magiques redoutables est 
de surveiller le verrou de la porte de la ville d’Eridu, pour protéger les habi- 
tants d’un éventuel danger, cf. (fragment A) BRM 4,18 : [u]miswamma $igar eridu 
is$ar « Tous les jours il surveillait le verrou d’Eridu », Cf. S. À. Picchioni, // Poemetto 
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par la fenêtre que David a déjoué la mort et a eu la vie 
sauve. Sa maison au lieu d’être un abri risquait de devenir 
sa tombe et il ne pouvait préserver sa vie qu’en reprenant 
la route“. 


Le motif littéraire de la « femme à la fenêtre » apparaît 
à plusieurs reprises dans l’A.T. Dans la Bible ainsi que 
dans l’iconographie et la littérature proche-orientale, ce 
motif a double signification : l’amour et la mort, d’un côté 
la séduction liée à la prostitution et de l’autre côté l’at- 
tente et l’affliction dues au trépas de l’être chéri, et parfois 
accompagnées de lamentations. 


L’aspect de séduction se retrouve dans 2 R 9,30 où 
Jézabel, aux yeux fardés et à la tête ornée à la manière des 
prostituées « se penche à la fenêtre ». L’aspect funéraire 
apparaît dans Jg 5,28 : Après une campagne militaire, la 
mère de Sisera, impatiente, attend le retour de son fils. 
Elle « se penche à la fenêtre et se lamente ». Dans les 
textes sapientiaux le motif comporte les deux aspects si- 
multanément. La dame Sagesse se penche à la fenêtre et 
observe le jeune homme insensé qui entre dans la maison 
de la femme adultère. Selon les commentateurs, la 
Sagesse aimerait « séduire » à son tour le jeune homme, le 
détourner de son chemin et ainsi lui sauver la vie“. 


Ce motif littéraire a un pendant iconographique, connu 
déjà à l’époque préhellénique et également attesté dans le 
monde sémitique ancien. Les fouilles archéologiques en 
Samarie, Phénicie, Arslan Tash, Nimrud et Khorsabad, 
ont révélé des sculptures en ivoire sur lesquelles était gra- 
vée l’image d’une femme à la fenêtre. Les archéologues 
ont fait un rapprochement avec le motif bien connu chez 


di Adapa, Assyriologia VI, (Budapest, 1981), p. 129 (commentaire). 
F. Smyth-Florentin, « Les espaces du II: Esaïe : de la route impériale à l’avènement 
de la parole », Foi et Vie 85/5 (1986), Cah. bib. 25, pp. 31-41. 

44. Cf. A. Gounelle, « La frontière. Variations sur un thème de Paul Tillich », 
ETR 67 (1992) p. 393-401, spéc. p. 396 : « Pour vivre, il faut, certes, un emplacement 
à soi : il faut aussi en sortir, se risquer, courir des aventures. Exister vient étymologi- 
quement de sistere, se tenir, et de ex, hors. On n’existe que si on sait s’ex-poser, dé- 
passer des frontières pour aller à l’extérieur, faire de son lieu une base de départ et 
d'exploration vers un ailleurs. Significativement, l’histoire biblique est traversée par 
la dualité entre la route et la maison, entre le nomadisme d’ Abraham et l’installation 
dans la terre promise. D’un côté, l’exode, l’exil ; de l’autre, la vigne et la ville ». La 
vie de David reflète aussi cette dualité entre une existence domestique plus ou moins 
paisible et la route avec l’errance. 

45. Voir W. McKane, Proverbs (Philadelphia, 1970), pp. 334, 359-365. 
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les auteurs grecs sous le nom d’Aphrodite parakyÿptousa 
« Aphrodite penchée à la fenêtre », et chez les Romains 
comme Venus Prospiciens. La déesse de l’amour, avec 
ses prostituées sacrées, se tient à la fenêtre et guette les 
passants“. 


L'aspect funéraire de ce motif a été suggéré par 
G. Contenau‘, qu’il a trouvé sur les monuments funé- 
raires (les mastabas) des notables de l’Egypte de l’ Ancien 
Empire. La femme à la lucarne représenterait la personne 
morte, venue se montrer aux visiteurs. 


Selon McCarter, Mikal dans notre épisode ressemble 
à la mère de Sisera qui attend en vain son fils mort au 
combat*#. Comme celle-ci, Mikal est une femme qui at- 
tend. Elle semble avoir été reléguée au second plan 
parmi les autres femmes du harem. Les paroles qu’elle 
adresse à David révèlent son ressentiment contre lui : à 
cause de l’apparente indifférence de David pendant les 
années de leur séparation, à cause des autres femmes 
que David a prises entre-temps, et, peut-être, à cause de 
Palti, son mari dévoué, duquel on l’a séparée de force. 
En effet, dans le contexte de Mikal l’aspect de la mort 
convient d’avantage que celui de la séduction“ ou de la 
prostitution. Le motif de la femme à la fenêtre associé à 
Mikal, annonce la rupture définitive de la relation entre 
les époux. De plus, Mikal à la fenêtre a une fonction 


46. Pour un excellent résumé de la recherche sur ce motif avec références biblio- 
graphiques et représentations iconographiques voir U. Winter, Frau und Gôüttin, OBO 
53, (Fribourg/CH, Gôttingen, 1983), pp. 296-301 ; F. Neirynck, « Parakypsas blepei. 
Lc 24,12 et Jn 20,5 », EThL 52 (1977), pp. 113-152 ; R. Herbig, « Aphrodite 
Parakytusa », OLZ 30 (1927), col. 917-922 ; Selon H. Zimmern, le motif originaire 
de Babylonie a été copié en Phénicie, Chypre, Israël, in « Die babylonische Gôttin im 
Fenster », OLZ 31 (1928), col. 1-3. 

47. G. Contenau, Manuel d'archéologie orientale (Paris, 1931), vol. II, PP. 
1334-1335, fig. 838 ; (1947) vol. IV p. 2226. « (Le motif) représente à l’origine le 
mort apparaissant au-dessus de la porte fermée de son tombeau dans la lucarne ména- 
gée à cet effet, et venant ainsi prendre contact avec les visiteurs ; depuis longtemps ce 
motif a perdu toute signification et il est simplement décoratif » (vol. III, p. 1335). 

48. K. McCarter, /1 Samuel, AB, (Garden City, N.Y., 1984), p:172: 

49. Cependant, ces deux aspects de Mikal ne sont pas nécessairement contradic- 
toires. Dans la littérature en général, nous trouvons des exemples où la femme seule 
ou abandonnée symbolise le danger de la séduction. Elle est souvent perçue comme 
une prostituée. Ainsi dans le roman Zorba le Grec de N. Kazantzakis, les villageois 
lapident la jeune veuve en l’accusant de s’être livrée à la prostitution. « Nous 
connaissons ces stéréotypes : la femme tentatrice, la femme séductrice, la femme qui 
ouvre la boîte de Pandore du Mal », J. Eisenberg et A. Abecassis, Et Dieu Créa Eve 


(Paris, 1979), p. 227. cf. aussi M. A. Fergusson, Images of Women in Literature 
(Boston, 1973). 
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proleptique, elle anticipe le reste de l’histoire de David 
et de l’historiographie deutéronomiste : le motif an- 
nonce la mort de la dynastie des saulides, l’absence 
d’un héritier idéal qui unirait les deux familles royales 
(cf. sa matrice restera stérile, i.e. morte) et en fin de 
compte, la mort de la monarchie israélite comme insti- 
tution. 


Le récit du transfert de l’arche contient également 
l’aspect de la mort. Dans 2 S 6, les versets 12 et 20 for- 
ment une inclusion. Au v. 12 les messagers rapportent à 
David que « YHWH a béni la maison d’Obed-Edom et 
tout ce qui lui appartient à cause de l’arche de Dieu ». 
David veut s’assurer cette bénédiction pour sa propre 
maison. Il fait monter immédiatement l’arche de l’al- 
liance de la maison d’Obed-Edom jusqu’à la Cité de 
David. Selon le v. 20, David n’attend pas que YHWH bé- 
nisse sa maison, il la bénit lui-même (« David rentra pour 
bénir sa maison »). David apparaît comme un opportu- 
niste, toujours prêt à forcer la main de YHWH pour son 
propre avantage. 


Dans notre récit, l’arche manifeste un double effet sur 
son entourage : positif d’une part, néfaste de l’autre. Elle 
peut apporter la bénédiction mais aussi le malheur. Durant 
son transport initial jusqu’à la maison d’Obed-Edom, un 
homme l’avait saisie. Pour son inadvertance, il fut frappé 
par la colère de YHWH et mourut sur-le-champ. 
Mécontent de cette mort inutile, David renonça à transfé- 
rer l’arche dans sa maison et la laissa chez Obed-Edom. 
Ayant entendu par la suite parler de la bénédiction dont la 
maison de celui-ci jouissait, David s’est empressé de 
continuer son transfert jusqu’à sa propre demeure. 
YHWH, cependant ne semble pas aussi docile. Il ne bénit 
pas toutes les manœuvres de David. Le transfert de 
l’arche met fin à la relation entre Mikal et David, et ainsi 
manifeste son aspect néfaste. La péricope se termine par 
une phrase qui, dans le contexte oriental, représente le 
comble du malheur : « Et Mikal, fille de Saül, n’eut pas 
d’enfants jusqu’au jour de sa mort » (2 S 6,23). A notre 
avis, il est erroné de croire que l’absence d’enfant com- 
mun à David et à Mikal représente une perte uniquement 
pour elle. David semble perdre davantage. Mikal ne lui 
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donnera pas l’héritier idéal”. Le fils qui unirait la maison 
de Saül et la sienne ne naîtra jamais. Ses ambitions dynas- 
tiques et politiques subissent un sérieux revers. Bethsabée, 
la mère de son héritier Salomon, ne possédait pas un statut 
comparable à celui de Mikal. Elle n’était que la femme 
d’un de ses officiers que David a dû exécuter pour cacher 
sa relation adultérine. Ce n’est peut-être pas un hasard si, 
après la mort de Salomon, le royaume de David se soit di- 
visé. Les tribus du nord, traditionnellement fidèles à la 
Maison de Saül, ne se sentaient pas représentées par ce 
descendant de David”. 


Du point de vue de la concision du style, de l’emploi 
du sarcasme, de l’ironie et du double sens, la narration de 
l’échange entre Mikal et David est un réel chef-d'œuvre. 
Leur dialogue reflète la tension qui existe entre les fac- 
teurs personnels et politiques de leur relation. Les trois 
mots clés de cet échange sont « se dénuder » (nigläâ, N de 
gamlä), « se faire honneur » (nikbad, N de käbëd) et 
« se rendre méprisable » ou « s’abaisser » (negallôtf, N de 
glal). Mikal parle à David en ironisant. Elle lui reproche 
de s’être fait honneur en se dénudant devant les servantes 
comme le ferait un vaurien. Le verbe hébreu « se dénu- 
der » désigne David comme un exhibitionniste au sens 
propre du mot. David s’est en effet déshonoré. Mikal sug- 
gère que David a tiré un certain honneur de ses exploits 
amoureux avec les servantes. Un commentateur interprète 
la phrase de Mikal comme reflet d’un commérage popu- 


50. Cf. D. GUNN, The Story of King David, p. 94 : « In the case of Michal the 
accession and sexuality themes are inseparably bound together. She is potentially 
both a sexual partner and a means of royal legitimation. Her failure in the one regard, 
she bears no child, entails David’s failure in the other. There is to be no child who 
might have been that political convenience, a son of both houses ». 

51. En se basant sur l’étude de la liste des rois d’Edom dans Gn 36,31-39 (Cf: 
aussi 1 C 1,43-51), selon laquelle chaque roi est le gendre de son prédécesseur, 
J. Morgenstern pense qu’au début de la monarchie, Israël suivait l’ancienne coutume 
de succession de pouvoir par la lignée maternelle appelée beena marriage or matria- 
chy », in « David and Jonathan », /BL 78 (1959), pp. 322-25. Idem, « Beena 
Marriage (Matriarchate) in Ancient Israel and its Historical Implications », ZAW 47 
(1929), pp. 91-110, spéc. p. 109 : « As long as (David) had Michal in his possession 
it was impossible (sic!) for her to give birth to a son by any other husband, a son who 
might, as a descendent of Saul through his daughter, have had, according to the old, 
beena method of succession to the kingship, a more valid, and to the northern tribes a 
more acceptable claim to the throne than David himself or any of his sons ». Pour la 
critique de cette théorie voir W. Plautz, « Zur Frage des Mutterrechts im Alten 
Testament », ZAW 74 (1962), p. 9-30, ZD., « Die Form der Eheschliessung im Alten 
Testament », ZAW 76 (1964), pp. 298-318. 
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laire, au sujet des prouesses sexuelles du roi”. Il semble- 
rait que l’attrait de David pour les femmes était devenu 
notoire. D'ailleurs, le harem considérable du roi David 
était une nouveauté pour les Israélites et il se peut que le 
peuple y voyait autre chose qu’une indication de prestige 
d’un roi oriental et symbole politique de la monarchie. Du 
reste, la mauvaise réputation de la cour de David allait se 
confirmer en raison des histoires scabreuses telles que 
celles de l’adultère de David et Bethsabée (2 S 11-12), des 
relations incestueuses entre les enfants de David comme 
le viol de Tamar par son demi-frère Amnon (2 S 13) suivi 
du meurtre fratricide d’ Amnon par Absalom. 


David reprend la remarque ironique de Mikal et la lui 
relance plein de défi : « je me rendrai méprisable (galal) 
encore plus et je m’humilierai à mes propres yeux, mais 
près des servantes dont tu parles, auprès d’elles je serai 
honoré (kabed) *. Ces deux racines hébraïques forment un 
contraste à deux niveaux : leurs significations premières 
sont « donner du poids » et « alléger », tandis que leurs si- 
gnifications dérivées sont « honorer » et « mépriser ». Ces 
jeux de mots subtils sont malheureusement difficiles à 
rendre dans la traduction française. L’emploi du terme 
« galal » « alléger, mépriser » nous rappelle le début de la 
carrière politique de David. Au moment où Saül lui avait 
envoyé ses émissaires pour lui proposer de devenir son 
gendre, David avait répondu : « Tenez-vous pour mépri- 
sable/léger (galal) d’être le gendre du roi ? Or moi, je suis 
un homme pauvre et méprisable/léger (galal) ». Mikal se 
rend bien compte qu’elle représente un échelon important 
dans l’ascension sociale de David. 


52. F. Crüsemann, « Zwei alttestamentliche Witze », ZAW 92 (1980), p. 215-217. 
Dans son ouvrage Der Widerstand gegen das Kônigtum, Die antikônigliche Texte des 
AT. und der Kampf um den frühen israelitischen Staat (Neukirchen-Vluyn, 1978), 
Crüsemann suggère de voir l'épisode de Mikal dans 2 S 16,20-23 comme une sorte 
d’apophtegme (parole mémorable ayant valeur de maxime) au sujet des propensions 
érotiques du roi David. « Formgeschichtlich muB die Michal-Scene als ein eigenstän- 
diges Stück, eine Art Apophtegma, angesehen werden, das sein Zentrum in einem 
recht derben Wort Davids hat, mit dem Davids-offenbar bekannte-erotische Betätigung 
angesprochen wird, von der ausgerechnet Michal ausgenommen bleibt » (p. 181). 

53. Selon l’analyse littéraire de Schulte et de Veijola, l'expression lipné YHWH 
dans v. 21, où David affirme qu’il danse devant YHWH, est un ajout tardif d’une des 
rédactions deutéronomistes qui a pour but de mitiger l’allusion crue de David et de 
transformer sa réponse en affirmation de sa piété, H. Schulte, Die Entstehung, p. 146 
n. 43 et T. Veijola, Die Ewige Dynastie. David und die Entstehung seiner Dynastie 
nach der deuteronomistischen Darstellung (Helsinki, 1975), p. 67. 
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Le verbe hébreu shaq (2 S 6,5 et 21), employé pour 
désigner la danse de David devant l’arche est significatif. 
Dans certains contextes, ce verbe désigne un jeu amou- 
reux ou une danse cultuelle devant la divinité comportant 
des aspects érotiques“. David, à moitié nu, gesticulant de- 
vant l’arche semble faire une concession à une danse cul- 
tuelle de nature érotique, connue par une partie de la po- 
pulation cananéenne que David a épargnée en la laissant 
habiter dans sa Cité. L’objection de Mikal reflète peut- 
être le mécontentement des milieux conservateurs et yah- 
wistes de la société israélite qui n’approuvaient pas le 
syncrétisme religieux introduit par le nouveau roi. C’est 
peut-être la raison pour laquelle la tradition de Mikal a été 
préservée et placée dans le cycle de David”. 


On a émis l’hypothèse selon laquelle la liturgie de 
l’arche avait coïncidé avec le couronnement de David à 
Jérusalem, selon la coutume cananéenne. D’après un au- 
teur, le motif de la femme à la fenêtre, associé à Mikal, 
suggère qu’il devait jouer un rôle important dans le rituel 
de fertilité faisant partie de la cérémonie, et qui se termi- 
nait par une union sacrée entre le roi et la reine (hieros 
gamos). Ce rituel est étroitement lié au roi et souligne son 
état sacré. Celui-ci représente la divinité et agit en tant 
que deus incarnatus. Dans l’échange qui suit à l’intérieur 
du couple royal, Mikal exprime son refus de participer à 
ce rituel d’origine cananéenne. Dans la réplique de David, 
Mikal est mise en parallèle avec les servantes, ce qui sug- 
gère qu’il terminera la cérémonie avec une des servantes à 
la place de Mikal. A première vue, cette interprétation des 
textes pourrait sembler abusive. Toutefois, la découverte 
récente d’une liturgie élaborée de la hiérogamie dans les 


54. Dans Gn 26,8 le roi Abimélek regardant par la fenêtre a vu Isaac en train de 
« jouer » (whag) avec Rébecca. Celui-ci la faisait passer pour sa sœur. En voyant la 
nature de ce « jeu », Abimélek a bien compris qu’il s’agissait de sa femme. Dans 
l’épisode du veau d’or, le peuple s’est livré au péché en dansant 
(shaq) devant l’idole (Ex 32,6). Il s’agit d’une danse cultuelle du genre érotique faite 
pour entretenir la divinité. On l’a comparée aux danses cultuelles et érotiques 
connues en Egypte ancienne et attestées dans l’iconographie, cf. ©. Keel, Die 
Weisheit spielt vor Gott. Ein ikonographischer Beitrag zur Deutung des mesahäqät in 
Spr 8,30f., (Freiburg/CH, Gôüttingen, 1974), pp. 31-45. 

55. Cf. J. R. Porter, « The Interpretation of 2 Samuel VI and Psalm CXXXII », JTS 
5 (1954), pp. 161-173, « The reasons for Michal’s action can only be conjectured : but 
possibly, coming as she did from the north where traditional Yahwism was strongest 
and belonging to the tribe and royal house which most firmly supported it, she repre- 
sented what seems to have been the invariable reaction of that Yahwism to the ferti- 
lity aspect of Canaanite religion » (p. 165). 
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textes de Meskéné-Emar, confirme que 180 ans avant 
l’époque de David, les voisins syriens, chronologique- 
ment, géographiquement et peut-être religieusement les 
plus proches d’Israël, pratiquaient un tel rituel“. 


La phrase signalant que Mikal n’eut pas d’enfant fournit 
une information qui est loin d’être banale. Sa signification 
politique est indiquée par le fait que Mikal est appelée 
« fille de Saül ». Un descendant de la lignée royale de Saül 
et de celle de David aurait été le meilleur candidat comme 
successeur au trône de David. L’absence de descendant ou 
l’indécision sur la personne de l’héritier est un motif cou- 
rant dans la littérature classique. L’annonce de l’absence 
d’héritier, enfanté par la reine de la lignée du premier roi 
d'Israël, au début du récit de la succession de David, contri- 
bue à l’intrigue”. Cette chronique familiale de David est 
placée sous le signe d’une unique tension : elle commence 
par une sorte de dissonance, la constatation de l’absence de 
l’héritier idéal, suivie aussitôt de la prophétie de Natan. La 
tension est ainsi engendrée : comment YHWH va-t-il, dans 
ces circonstances, accomplir la promesse annoncée par le 
prophète « de bâtir une maison à David ? » Cette tension 
tient le lecteur en haleine jusqu’au dernier acte de l’histoire 
de la succession, dans lequel le problème atteint le point 
culminant du drame : « Qui s’assiéra sur le trône du roi 
mon seigneur et régnera après lui ? » (1 R 1,20.27). 


6. David ordonne le massacre des cinq fils de Mikal 
ou de Mérab ? (28 21,8-9) 


Dans la forme actuelle du TM, notre dernier fragment 


56. Les 536 textes de l’editio princeps de D. Arnaud, Recherche au pays d’AStata 
_- Textes sumériens et akkadiens = EMAR vol. VI/1-3, (Paris, 1985-1986) ont l’avan- 
tage de pouvoir être datés avec une grande précision inhabituelle pour les documents 
anciens : entre 1320 et 1187 av. J.-C. Ces textes sont d’une importance capitale pour 
l’histoire de la Syrie antique. Ils apportent des informations nouvelles et importantes 
touchant plusieurs domaines de la vie religieuse des anciens Sémites : les fêtes, leurs 
liturgies et rituels spécifiques, l’histoire du sacrifice, les offrandes, le personnel cul- 
tuel et le panthéon d’Emar. Le long texte relatant « l’intronisation et le mariage de la 
prêtresse-entu » (Emar texte N° 369), pose une nouvelle fois le problème de la hiéro- 
 gamie dans le domaine sémitique ancien et appelle à un examen renouvelé de cette 
problématique. $ . ea 

57. Nous trouvons des exemples comparables dans le septième livre de l'Histoire 
d’Hérodote et dans l’Anabase de Xénophon où la même question se pose : qui succé- 
dera au roi ? Hérodote Histoires, tr. franç. P. Guiget (Paris, 1975), vol. IL, p. 158 ; 
* Xénophon, L’'Anabase, tr. franç. J. Guillon (Paris, 1966). 
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fait partie des appendices regroupés à la fin des livres de 
Samuel (2 S 21-24)#%. Dans les versets qui précèdent 
(2 S 21,1-7) nous trouvons un récit se référant probable- 
ment aux premiers temps du règne de David 
(cf. 9,1 et 16,8)*°. Bien qu’il ne concerne pas les enfants 
de David, ce fragment peut être rattaché à l’histoire de la 
succession et à la tradition de Mikal. D’un côté, pour que 
Salomon règne, la postérité de Saül doit être éliminée. De 
l’autre, l’épisode de la rupture entre David et Mikal se ter- 
mine par le constat d’une union infertile. Dans le présent 
fragment, il s’agit d’un effort pour conjurer la famine qui 
ravage le pays de David. Pendant trois années consécu- 
tives l’infertilité sévit sur le pays et la famine règne. De 
plus, l’exécution des descendants de Saül a toutes les ap- 
parences d’un rituel de fertilité, destiné à ramener la pluie 
(2S 21,6.9.-10)%. En même temps qu’il conjure la famine, 
David se débarrasse de concurrents éventuels. 


Les Gabaonites lui adressent une réclamation à l’en- 
contre de son prédécesseur. En essayant d’anéantir les 
gens de Gabaon, Saül avait violé l’alliance que Josué 
avait conclue avec eux (Jos 9,15). Le rédacteur fait 
contraster le comportement de Saül avec celui de David. 
Saül n’a pas respecté le serment qui liait Israël à un autre 
peuple (v. 2), alors que David respecte celui qui le lie à 
Jonathan (v.7). Dans ce domaine, David est plus fidèle. Le 
contrat a été rompu et une expiation était nécessaire. Ce 
manquement à un domaine juridique implique l’absence 
de droiture (cf. le concept de y$r). La prière du roi hittite 
Mur$ilis I (XIV: s. av. J.-C.) attribue une calamité qui ra- 
vage le pays à la violation d’un traité. De même ici, la 


58. R. A. Carlson, David, The Chosen King (Uppsal, 1964), pp. 194-259, offre 
une analyse détaillée de ces fragments constituant une critique deutéronomiste de 
l’idéologie royale. 

59. J. A. Flanagan, « Court History or Succession Document ? A Study of 
2 Samuel 9-20 and 1 Kings 1-2 », JBL 91 (1972), pp. 172-181, spéc. p. 176 n.23 : 
« 2 Samuel 9 presupposes 2 Samuel 21, which has been relagated to an appendix be- 
cause it casts a shadow on David’s character ». 

60. Pour cette interprétation voir A.S. Kapelrud, « King David and the Sons of 
Saul », in The Sacral Kingship, Supplements to Numen 4, (Leiden, 1959), p- 299. 

61. C. Dieterle - V. Monsarrat, « Famine, guerre et peste en 2 Samuel 21-24 », 
Lectio difficilior probabilior ? Mélanges offerts à F. Smyth-Florentin, in 
Th. Rômer éd., (Heidelberg, 1991), pp. 207-220 ; H. Cazelles, « David’s Monarchy 
and the Gibeonite Claim », PEQ 87 (1955), pp. 165-175. 

62. A. Malamat, « Doctrines of Causality in Hittite and Biblical Historiography : 
À Parallel » VT 5 (1955), pp. 1-12. Les désastres naturels tels que la sécheresse, la fa- 
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disette a pour cause la violation d’un traité. Les 
Gabaonites demandent sept hommes de la lignée de Saül, 
et pour faire cesser la famine, David leur livre sept des- 
cendants du parjure. Ce nombre sacré convient au carac- 
tère sacré de l’alliance conclue autrefois. Saül avait violé 
le serment contracté avec leurs ancêtres, et ses descen- 
dants devaient en subir les conséquences. L’idée de la so- 
lidarité entre générations était profondément gravée dans 
la mentalité antique. De plus, cette culture sémitique est 
largement fondée sur l’idée des représailles, celle que 
René Girard appelle la violence mimétique. Toutefois il 
existe un problème historique sérieux concernant cette pé- 
ricope, dans la mesure où les textes bibliques ne relatent 
pas l’occasion lors de laquelle Saül a exterminé les 
Gabaonites‘*. 


Le récit de l’extermination des derniers descendants de 
la dynastie de Saül préfigure aussi la fin de la Maison de 
David. Aux derniers jours de la monarchie en Israël, une 
malédiction semblable due à la rupture de l’alliance at- 
teint Juda, la ville de Jérusalem et les derniers rois de la 
dynastie de David (cf. le parjure de Sédécias et sa puni- 
tion dans Ez 17,19-20)%. Ainsi vers la fin de l’historiogra- 


mine et la peste étaient souvent attribués à la rupture de contrat. F. C. Fensham, 
« The Treaty Between Israel and the Gibeonites, » in E. F. Campbell - 
D. N. Freedman, éds., The Biblical Archaeologist- Reader (Garden City, N.Y., 1970), 
vol. IT, pp. 121-126, cite un traité d’Asarhaddon, qui mentionne la sécheresse 
comme malédiction en cas de rupture de contrat, tandis que les cadavres des cou- 
pables seront jetés dans les champs pour être emportés par les bêtes sauvages 
(p. 126). 

63. Les alliances proche-orientales se terminaient par une invocation des divins 
Sept (en akkadien sebetti), parce qu’ils en étaient les gardiens. Au moment de 
conclure leur traité, Barga’ya, le roi de KTK, et Mati‘el, le roi d’Arpad, (VIF s. av. 
J.-C.), les deux rois durent jurer de ne pas rompre l’alliance devant plusieurs divinités 
ouest-sémitiques tels El, Elyon, « et en présence des Sebetti (Les Sept dieux), » Sfire 
I A 11, J. Fitzmyer, « The Aramaic Inscriptions of Sefire I and II », JAOS 81 (1961), 
pp. 178-222, spéc. p. 192 ; Donner-Rôüllig, KAI, N° 222 (A) 11. - 

64. W. Brueggemann, « 2 Samuel 21-24 : An Appendix of Deconstruction ? » 
CBQ 50 (1988), pp. 383-397, spéc. pp. 385-386 : « The bloodguilt (revealed directly 
to David from the Lord) is said to be caused by Saul’s slaughter of the Gibeonites 
(v 1)...The historical problem of this sequence is that we have no evidence of Saul’s 
slaughtering of the Gibeonites. In 16 :8, Shimei accuses David of « the blood of the 
house of Saul. » This may refer to the deaths of Saul, Jonathan, and Eshbaal, or it 
may refer to the seven in our narrative. Either way, it attests that there was in Israel 
powerful suspicion about David’s disposal of Saul’s family ». 

65. Cf. D. Bodi, The Book of Ezekiel and the Poem of Erra, OBO 104, 
(Fribourg/CH, Gôttingen, 1991), pp. 164-171 (bibliographie). Dans Ez 17,19-20, le 
parjure du roi Sédécias et son manque de loyauté envers ses maîtres babyloniens 
est perçu comme un manquement envers YHWH lui-même. L'infidélité religieuse du 
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phie deutéronomiste, les derniers descendants du roi 
David, les fils de Sédécias seront égorgés par les 
Babyloniens devant lui et lui-même aura les yeux crevés 
(2 R 25,7). David ne sera plus là pour prendre les osse- 
ments des suppliciés pour les réunir dans la tombe ances- 
trale (cf. v. 12-14). Sédécias et Yoyakîn meurent en exil 
babylonien. Les ossements des derniers davidides seront 
éparpillés de Jérusalem à Babylone“. 


Le TM et LXX® (Vaticanus) mentionnent les cinq fils 
de Mikal parmi les victimes que David a livrées aux 
Gabaonites. Cependant, les versions ont préféré substituer 
au nom de Mikal celui de sa soeur Mérab (LXX recension 
lucianique, deux mss MT, LXX" [=Coislinianus], Syriaque 
et le Targum), à cause de la mention d’Adriël qui, selon 1 
S 18,19, était le mari de Mérab, fille aînée de Saül. 


Selon A. Caquot‘, la promesse d’épouser la fille du roi 
(en l’occurrence Mérab) dans 1 S 17,25 comme récom- 
pense à l’homme qui vaincra Goliath, est un motif folklo- 
rique. Ce jugement se base en général sur le fait que la 
version en vieux grec omet le nom de Mérab dans 
1 S 18,19 ce qui permet de mettre en doute l’historicité 
de cet épisode. Toutefois, comme le souligne 
D. Barthélemy, le TM est dans ces deux cas supérieur 
aux versions : « les formes non-massorétiques témoignent 
d’une riche créativité littéraire motivée le plus souvent par 
des soucis de cohérence interne ou externe ; on comprend 
donc que la LXX ancienne, représentée ici par la palesti- 
nienne, ait préféré ne pas traduire l’épisode concernant 
Mérab en 1 S 18:17-19. Et elle transcrit la Mikal de 
2 S 21:8 MixoA [Michol] pour éviter une confusion avec 
Mikal femme de David qu’elle transcrit MEAxo 
[Melchol]... »®. L'invention du nom d’un nouveau person- 


peuple de Juda envers YHWH est également attribuée à leur roi qui a le rôle de repré- 
sentant du peuple entier. 

66. Cf. P. D. Miscall, « Michal and Her Sisters », in Clines-Eskenazi, op.cit., 
pp. 254-55. 

67. A. Caquot, « L'histoire de David dans les livres de Samuel », ACF 74 
(1973/74) p. 419-29 ; 76 (1975/76) p. 451-460 ; 77 (1976/77) p. 523-530, spéc. 
p. 426. A. Caquot et Ph. De Robert, Les Livres de Samuel (Genève, 1994), p. 223 : 
« il faut tenir cette aventure de Mérab pour un pâle doublet de celle de sa sœur ». 

68. D. Barthélemy, « La qualité du Texte Massorétique de Samuel », in E. TOV, 
éd., The Hebrew and Greek Texts of Samuel, 1980 Proceedings IOSCS-Vienne 
(Jérusalem, Academon, 1980), pp. 1-44, spéc. pp. 18-19. 

69. D. Barthélemy, art.cit., p. 43. 
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nage féminin montre à quel point la tradition était embar- 
rassée par l'implication de David dans l’extermination des 
fils de Mikal issus d’un autre mariage. 


D’après Glück et Ishida”, pour des raisons politiques, 
il y a plus de probabilité que les fils de Mikal soient élimi- 
nés que ceux de Mérab. Ils préfèrent ainsi corriger le nom 
d’ « Adriël » en « Paltiël », le nom du mari n’ayant 
qu'une importance secondaire dans ce cas. 


Une semblable inversion des noms des deux filles 
de Saül existe au début de la tradition de Mikal. Selon 
1 S 18,17 Saül avait d’abord offert Mérab à David, à 
condition qu’il soit vaillant à son service et qu’il livre les 
« guerres de YHWH ». Saül pensait que les Philistins fini- 
raient bien par ne pas le laisser rentrer vivant. Saül aurait 
dû lui donner Mérab en mariage immédiatement après la 
victoire sur Goliath, d’après sa promesse en 1 S 17,25. 
Mais au moment où Mérab devait être donnée à David, 
elle fut donnée pour femme à Adriël. 


L'histoire des premières « fiançailles » entre David et 
Mérab pourrait aussi s’inspirer du récit de la fourberie de 
Laban envers Jacob (Gn 29,15-30) concernant ses deux 
filles Léa et Rachel. Dans l’épisode de Mikal et des téra- 
phim, nous avons déjà signalé une probable influence de 
la tradition de Jacob-Laban sur celle de David-Saül. 
L'histoire de Mikal semble avoir subi des retouches ré- 
dactionnelles importantes pour la rapprocher et la remode- 
ler selon le récit de Jacob. 


D'une part, selon R. Lawton, ce rapprochement avec la 
Saga de Jacob sert à susciter le contraste chez le lecteur : 
tandis que Jacob aime Rachel, le texte dans Samuel ne dit 
rien sur l’amour de David pour Mikal”'. 


D'autre part, cette mise en parallèle sert à accentuer la 
fourberie de Saül. Après lui avoir retiré Mérab pour la 
donner à un autre, Saül fait la même manoeuvre avec 
Mikal, sa fille cadette en l’offrant et en la retirant à David : 
« Saül dit à David pour la seconde fois : Aujourd’hui tu 


70. J. J. Gluck, « Merab or Michal », ZAW 77 (1965), pp. 72-81, et T. Ishida, The 
Royal Dynasties in Ancient Israel, BZAW 142 (Berlin, 1977), P- 78. 

71. R. B. Lawton, « 1 Samuel 18 : David, Merob, and Michal », CBQ 51 (1989) 
pp. 423-425, spéc. p. 425 : « Mentioning Merob sets up a parallel which underscores 
what David lacks in his relationship with Michal : love ». 
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seras mon gendre ». La mention pour la « seconde fois » 
pourrait être indication du rédacteur, qui nous donne la clé 
de l’interprétation, comme étant une observation ironique 
au sujet de Saül. Dans ses rapports avec David, Saül est 
un personnage faux, qui ne tient pas ses promesses. 


Avant de reléguer Mérab à un détail du conte tradi- 
tionnel, il faut rappeler les pratiques matrimoniales 
proche-orientales. Les textes de Mari offrent un exemple 
identique où un même vassal s’est fait offrir deux sœurs 
l’une après l’autre comme épouses. Les filles du dernier 
roi de Mari, Zimri-Lim, étaient utilisées pour ses ambi- 
tions politiques dans le cadre de sa politique matrimo- 
niale très élaborée. Sa fille Kirûm fut donnée en mariage 
à Hayg-Sumû, un petit roi d’Ilansurâ deux ans après sa 
soeur Sîmatum. Dès lors une rivalité s’installa entre les 
deux sœurs, augmentée d’une rivalité politique. Kirûm, fi- 
dèle aux consignes de son père lui fournissait des rensei- 
gnements politiques, tandis que Sîmatum n’omettait pas 
de rassurer son père sur la fidélité de son époux, vassal de 
Zimri-Lim. Haya-Sumû, conscient de la trahison au sein 
de sa cour, traita Kirûm durement au point où elle dut di- 
vorcer d’avec lui et retourner dans le giron de son père”. 

La tradition de Mikal se termine comme elle a com- 
mencé. Au début de l’histoire, Mikal devient la femme de 
David et remplace Mérab, sa sœur, qui lui avait été pro- 
mise. À la fin, Mikal de nouveau apparaît à la place de 
Mérab. Elle aurait eu cinq fils d’Adriël, le mari de Mérab, 
ou de Paltiel. Telle est l’hypothèse avancée par les tenants 
du maintien du nom de Mikal en 2 S 21,8. Il ne nous 
semble pas nécessaire de corriger Adriël en Paltiël. Le 
texte, tel quel, cadre bien avec le reste des agissements de 
Saül : abus de ses filles Mikal et Mérab, fourberie et in- 
tention meurtrière envers son beau-fils David, et parjure 
envers les anciens alliés d’Israël (si l’information que 
nous donne 2 $S 21,1.4-6 est digne de confiance). 

Dans cette affaire, David est très prudent et évite de 
paraître impliqué dans le massacre”. Le récit présente la 


72. Concernant les deux sœurs Kirûm et Swîmatum et l’émouvante histoire de la 
première, on se rapportera à la reconstruction de ses déboires matrimoniaux retracés 
par J.-M. Durand, « Trois études sur Mari » MARI 3 (1984), p. 127-180, spéc. 
p. 162-180 : « Les femmes de Haya-Sumu » ; cf. aussi D. Bodi, « Les filles du roi 
Saül et les filles du roi Zimri-Lim » (en préparation). 

73. Selon J. C. Vanderkam, « Davidic Complicity in the Deaths of Abner and 
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transaction comme s’il s’agissait d’une vengeance person- 
nelle de la part des Gabaonites envers les Saülides. David 
apparaît comme un roi chargé de réparer les torts qu’on 
leur a faits : « Que dois-je faire pour vous, et comment 
puis-je réparer, pour que vous bénissiez l’héritage de 
YHWH ? » Les gens de Gabaon en veulent seulement à 
Saül et à ses descendants (2 S 21,3.6). 


L'histoire de Mikal et David se termine dans l’horreur. 


7. Conclusions et implications théologiques 


L'histoire de Mikal présente plusieurs facettes qui la 
rapprochent des meilleures tragédies antiques. L’emploi 
des techniques littéraires et de l’art dramatique, le choix 
du vocabulaire, les jeux de mots, la présence de double 
sens, l’emploi de l’ironie et des sarcasmes, l’intrigue et la 
caractérisation des personnages, tout cela contribue à faire 
de l’histoire de Mikal un véritable chef-d’œuvre de la nar- 
ration hébraïque“. En effet, à part l’histoire de Saül et 
celle de Mikal, Israël n’a plus jamais produit une physio- 
nomie poétique, qui ait tant approché, dans un certain 
nombre de détails, l’esprit de la tragédie grecque”. 


Dans l’histoire de Mikal, le conteur fait défiler devant 
nous une série d’épisodes finement observés et rendus 
avec une vérité psychologique saisissante. Les person- 
nages, multiples, contrastés, s’imposent par leur présence 
et les événements s’expliquent par les désirs opposés ou 


Eshbaal : À Historical and Redactional Study », JBL 99 (1980), pp. 521-539, dans la 
transmission de la tradition concernant David, on a essayé d’étouffer la complicité de 
David dans ces meurtres. Le Chroniste omet prudemment 2 S 21, mais aussi ch 9, au 
sujet de Mefibosheth, pour éviter toute réminiscence de ces affaires gênantes. « From 
these accounts of diverse sorts a historian can build a case that David eyed Saul’s 
throne from an early time, that he was a military enemy of the king, and that he was 
probably a rival monarch in Hebron during Saul’s lifetime » (p. 524). « As he is quo- 
ted in 2 S 16 :10-12, David leaves no doubt that he does indeed bear guilt for deaths 
within the Saulide family, that he was in this respect a murderer, and a man of 
blood » (p. 535) ; cf. TOB éd. intégr. p. 595 n. u (2S 9) : « le ch. 21 révèle que la po- 
litique de David à l’égard des Saülides a été, en fait, beaucoup plus brutale ». , 

74. Les qualités dramatiques de la tragédie de Mikal ont été reconnues et à juste 
titre. Le théologien suisse Walter Hollenweger a fait monter une pièce sur le sujet de 
Mikal dans un théâtre de Zurich ; Les péripéties liées au début de la monarchie israé- 
lite ont souvent été exploitées par les grands écrivains : D. H. Lawrence, David in 
The Complete Plays of D.H. Lawrence(New York, 1966) ; A. Glide, Saül, Drame en 
cinq actes, (Paris, 1896, 1942). 

75. Cf. G. VON RAD, Théologie de l'A.T., tr. franç., E. de Peyer, (Genève, 
1967), t. I, p. 282. 
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incompatibles des protagonistes. La morale jaillit de l’en- 
chaînement des faits. Ceux-ci apparaissent davantage 
comme le résultat des passions et des ambitions humaines, 
et moins comme la conséquence de l’intervention d’un 
deus ex machina qui en modifierait le cours. L'institution 
de la monarchie en Israël a pris naissance en pleine réalité 
historique, sans qu’on cherche à masquer ses tristes im- 
perfections humaines. Elle n’est pas, comme celle de la 
civilisation mésopotamienne, « descendue du ciel, au 
commencement ». Elle est plutôt le produit d’une lutte 
acharnée pour le pouvoir qui a laissé un nombre considé- 
rable de victimes dont Mikal. Pour faire comme ses voi- 
sins, le peuple a exigé l’instauration de cette monarchie, 
arrachée finalement à YHWH comme un pis-aller. 


Le conteur a su relater avec un art consommé les évé- 
nements enchevêtrés de la tragédie de Mikal en une suc- 
cession de scènes, dont certaines frappent par leur aspect 
réaliste voire cru. Dans cette narration, l’amour et le mé- 
pris, l’ascension et l’humiliation, l’astuce et les preuves 
de véritable fidélité défilent devant le lecteur, sans que les 
ombres ne soient censurées, n1 la lumière exaltée. 


Un nouvel aspect apparaît dans la littérature israélite : 
ce sont les moyens dont le conteur dispose pour dépeindre 
les personnages principaux de ce drame. Au centre David, 
un homme aux violents contrastes intérieurs. En public, 
en tant qu’homme politique, il est d’une perspicacité par- 
ticulière, cachant ses ambitions, mais parfois aussi sans 
merci et d’une férocité surprenante envers ses ennemis 
(p.ex. 1 S 27,8-9). Même sur son lit de mort, David donne 
des instructions à Salomon, quant au règlement d’un an- 
cien compte avec Shiméï : « Tu feras descendre dans le 
sang ses cheveux blancs au séjour des morts » (1 R 2,9). 
En tant qu’homme privé, il est poussé par diverses pas- 
sions, dont celle envers les femmes qui le conduira même 
au crime, comme dans la mésaventure avec Bethsabée. 


Outre David, les autres personnages de ce drame bi- 
garré ont tous une silhouette bien dessinée : Saül, le pre- 
mier monarque d’Israël, fourbe, maladivement suspicieux 
et manipulateur ; les chefs de l’armée, comme Abner l’op- 
portuniste perspicace mais malchanceux ; les filles deve- 
nues épouses comme Mérab et Mikal, aimées, abusées, et 
oubliées ; des maris écartés comme Paltiël, ou trompés et 
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éliminés sans vergogne, comme Urie le Hittite. Les per- 

sonnages que le conteur dépeint avec une remarquable ou- 

verture d’esprit, sont tout autre chose que des « caractères 

et » de roman pour l’édification spirituelle (Von 
ad). 


Le portrait de Mikal est tracé de main de maître. Elle 
apparaît comme une personnalité forte, prête à tenir tête à 
son père et à critiquer le comportement qu’elle juge inop- 
portun pour un roi sensé défendre le yahwisme. Elle ne 
craint pas d’avouer et de montrer ses émotions, et cela 
dans une société patriarcale, où il n’est pas fait grand cas 
des états d’âme féminins. Dans l’action, elle est rusée, au- 
dacieuse et entreprenante. Sa tragédie consiste précisé- 
ment dans sa qualité de victime des machinations poli- 
tiques entre son père et son mari. 


Pour David, il semblerait que le mariage avec Mikal 
n’était qu’un mariage « diplomatique », contracté pour ses 
avantages politiques et sociaux. Les mariages de la cour 
ne sont pas affaire de cœur et c’est là une des raisons du 
destin tragique de Mikal. Sa relation avec David est tou- 
jours subordonnée à des considérations politiques. Dans 
sa condition tragique, Mikal fait partie des milliers 
d’autres « fiancées diplomatiques » du Proche-Orient an- 
tique que les monarques échangeaient pour conclure des 
transactions politiques”. 


Les victimes sont peut-être différentes de nos jours, 
mais le sujet n’a pas perdu de son actualité. L’histoire de 
Mikal est plus qu’une tragédie s’inspirant de l’histoire. 
Elle présente aussi un aspect théologique et apparaît, à ce 
titre, comme porteuse d’un message important. Ces textes 
bibliques révèlent les conséquences de la lutte pour le 
pouvoir et montrent les victimes des machinations de gens 
sans scrupules. La souffrance de Mikal n’a pas été vaine. 
La Bible garde son souvenir. La tragédie de Mikal consti- 
tue une critique tranchante de l’institution monarchique en 
Israël, de la lutte pour le pouvoir et de l’abus qu’elle a 


76. Les souverains orientaux se servaient des femmes de la famille royale comme 
monnaie d’échange, pour cimenter leurs transactions politiques. Ainsi, un roi de 
Babylone écrit au pharaon d'Egypte : « Tu me demandes ma fille pour épouse, ce- 
pendant, ma sœur que mon père t’a donnée est chez toi et personne ne sait si elle est 
encore en vie », cité par D. R. Hillers, Covenant, The History of a Biblical Idea 


(Baltimore, 1969), p. 27. 
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suscité, ainsi que de l’opportunisme et des structures hu- 
maines injustes. Elle contient une qualité théologique re- 
marquable en exprimant une foi en Dieu, qui dénonce et 
transcende le désir de pouvoir et de domination. L’histoire 
de Mikal permet d’élaborer une théologie biblique 
consciente de l’empreinte patriarcale des textes de la 
Bible et de dénoncer sa légitimation politico-religieuse 
sous-jacente”. 


Mikal fait partie des femmes abusées que la Bible 
mentionne. Sa place est à côté d’Hagar, l’esclave égyp- 
tienne que Sara a laissé mourir dans le désert (Gn 16 et 
21) et de la concubine violée et massacrée dans Jg 19. Son 
histoire pourrait faire part des récits que le savant bibliste 
Phyllis Trible désigne comme des « Textes de Terreur de 
l’ Ancien Testament »*. Mikal est une victime de plus de 
la société patriarcale. Le dernier épisode de l’histoire de 
Mikal se termine dans l’horreur : ses cinq fils (ou ceux de 
sa sœur Mérab) ont été massacrés. Comme dans l’histoire 
de Saül, celle de Mikal se termine avec une mort collec- 
tive des derniers descendants de la dynastie de Saül, à 
l’exception de Mefibosheth qui reste, néanmoins, sous 
l’étroite surveillance de David (cf. 2 S 9 et 21,7). La tra- 
gédie de Mikal est la conclusion de l’histoire de Saül mais 
elle ne sombre pas dans les ténèbres sans grâce comme 
son père. 


Dans les textes bibliques qui nous parlent des victimes 
de l’oppression, nous entendons une voix prophétique 
nous appelant à réaffirmer la dignité humaine qu’implique 
la foi en Dieu. Ce ne sont pas les dirigeants d’une société 
opprimante qui sont porteurs du dynamisme libérateur 
d’une religion. Au contraire, ce sont souvent les individus 
et les groupes discriminés et opprimés qui nous apportent 
de nouvelles perspectives et nous transmettent une vitalité 
religieuse particulière, qui provient justement de l’ardeur 
de leur combat pour l’égalité et la dignité humaines”. 


77. Cf. E. Schüssler-Fiorenza, 1n Memory of Her (New York, 1987). 

78. Ph. Trible, Texts of Terror, Literary-Feminist Readings of Biblical Narratives 
(Philadelphia, 1984) ; cf. J. Moltmann, « Die Bibel und das Patriarchat », EvTh 42 
(1982), p. 480-484. 

79. P. D. Hanson, « Masculine Metaphors for God and Sex-discrimination in the 
Old Testament », The Ecumenical Review 27 (1975), pp. 316-324, spéc. p. 324. 
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L'union sans héritier entre Mikal et David, le vrai fon- 
dateur de la monarchie israélite, sert à préfigurer la stéri- 
lité de cette institution pour le peuple d’Israël. Du point de 
vue du rédacteur de l’historiographie deutéronomiste, la 
monarchie israélite était une entreprise tragique, vouée à 
l’échec dès son début. Le rédacteur utilise le récit du tra- 
gique destin d’une femme royale pour dénoncer les abus 
de l'institution monarchique. C’est un fait unique dans la 
littérature de l’ancien Proche-Orient, que l’histoire d’une 
femme serve à critiquer la société patriarcale et ses insti- 
tutions*. Cet effort de transcender les structures humaines 
injustes donne une valeur particulière au message de la 
Bible. 


Par rapport au deuxième but de notre exposé, nous 
pouvons avancer quelques conclusions sur le caractère de 
David tel qu’il se manifeste dans les passages que nous 
avons examinés. 


Dans l’histoire de ses débuts, David est quelque peu 
idéalisé par la relation de ses origines modestes. 
Cependant, on ne cherche pas à dissimuler que sa carrière 
fut celle d’un soldat heureux et son ascension politique est 
décrite avec beaucoup de réalisme. De fait, ni les crimes 
de David, ni la préoccupation obstinée de sa carrière poli- 
tique, sa couronne et sa dynastie, ni l’ingéniosité que sa 
ruse mêlait à sa piété ne nous ont été cachés. 


Ce qui nous frappe, toutefois, c’est la similarité entre 
le comportement de Saül et de David. Saül a essayé d’éli- 
miner David en se servant de sa fille comme appât et de 
ses émissaires comme intermédiaires. Il a échoué dans ce 
projet. Durant son règne David usera de semblables strata- 
gèmes. Il essayera de tuer son officier Urie en se servant 
d’intermédiaires (2 S 11). La seule différence est que 
David a plus de succès dans l’exécution de ses plans 
meurtriers. Les deux premiers rois d’Israël sont un 
exemple de ce qu’Aristote appelait « l’homme en tant 
qu’animal politique ». 


80. En révélant l’immuabilité des lois du gouvernement dans le monde tourmenté 
de la Bretagne au moment de la Révolution française, dans son roman historique Les 
Chouans, Balzac fait de la femme un agent de l’histoire. Les femmes, par l’ambiguïté 
de leur position sociale, servent de révélateur de conflits politiques et sociaux de 
l’époque. cf. G. Vannier, Art. « Balzac » in Dictionnaire des littératures de langue 


française (Paris, 1984), I, p. 120-143, spéc. p. 138. 
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Nous avons relevé l’ironie contenue dans l’emploi du 
terme yasar dans le marché conclu entre Saül et David 
pour la main de Mikal. Ils ont banalisé la signification de 
ce terme, ainsi que l’idéologie de la droiture et de justice 
royale qu’il comporte. 

David est un roi qui s’embarrasse peu des moyens, que 
son esprit calculateur et son opportunisme politique cher- 
chent à concilier avec sa piété. Avec sa danse devant 
l’arche, David semble avoir fait une concession majeure 
aux pratiques religieuses de la population cananéenne ha- 
bitant sa Cité. Le mépris que Mikal lui montre en le regar- 
dant danser pourrait exprimer la désapprobation des 
cercles conservateurs à l’égard du syncrétisme religieux, 
que l'institution de la monarchie a introduit en Israël’. 


Dans sa relation avec son épouse Mikal, David a été 
insensible et s’est servi d’elle. Entièrement pris dans son 
ascension vers le pouvoir, il a laissé mourir l’amour de 
Mikal. 


A la lumière de ces données négatives au sujet du ca- 
ractère de David, il est difficile d’accepter l’affirmation 
que David a été « un homme selon le cœur de YHWH ». 
La phrase peut indiquer l’approbation divine sur une atti- 
tude particulière de David, celle de sa repentance après 
qu’il eut compris sa déchéance morale. Il est plus pro- 
bable cependant qu’elle fasse partie de la propagande en 
faveur de David et représente l’effort de légitimer son 
pouvoir - éléments communs aux autres monarques 
proche-orientaux". 


Le fait que le Messie doive venir de la dynastie davi- 
dique et que le N.T. l’appelle « fils de David » ne contre- 
dit pas nos conclusions. Les prophéties messianiques de 
l’A.T. insistent sur le fait que le Messie manifestera les 
vertus et les caractéristiques qui manquaient à David : 
« Un rameau sortira de la souche de Jessé, un rejeton 


81. J. A. Soggin, « Der offiziel gefürdete Synkretismus in Israel während des 10. 
Jahrhunderts », ZAW 78 (1966), pp. 179-204. 

82. Tadmor, « Autobiographical Apology in the Royal Assyrian Literature », in 
H. Tadmor and M. Weinfeld, éds., History, Historiography and Interpretation : 
Studies in Biblical and Cuneiform Literatures (Jerusalem/Leiden, 1983, 1984), 
pp. 38-41. A. Weiser, « Die Legitimation des Kônigs David : Zur Eigenart und 
Entstehung der sogen. Geschichte von Davids Aufstieg », VT 15 (1966), pp. 325-354. 
P. K. McCarter, « The Apology of David », JBL 99 (1980) pp. 489-504. 
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jJaillira de ses racines. Il jugera les faibles avec justice 
(besedeq), il se prononcera dans l’équité (bémiSor) envers 
les pauvres du pays » (Es 11,1.4). Cette prophétie an- 
nonce un règne radicalement différent de celui de David, 
qui n’a pas su maintenir les caractéristiques du règne 
idéal. 

Nous devons faire une différence nette entre le David 
des textes historiques et celui des interprétations théolo- 
giques ultérieures qui ont modifié fondamentalement ce 
tableau. Les conflits dynastiques s’expriment clairement 
dans les couches fondatrices du récit sur David, pour s’es- 
tomper en un récit monochrome chez le Chroniste. Celui- 
ci, par exemple, voulant conserver une image immaculée 
de David, n’a pas osé inclure dans son œuvre les débuts 
de la royauté de David. Cette retouche, qui veut le transfi- 
gurer, a effacé un trait essentiel du portrait de David. Par 
contre, les anciennes traditions historiques que nous avons 
analysées, montrent David dans son humanité faillible. 
Selon ces traditions, il est impossible de prendre David 
pour une incarnation de la divinité à la manière de la my- 
thologie royale égyptienne“. 

Daniel BoOpDI 
URA 1557 
Université de Strasbourg II 


83. Cf. Von Rad, op.cit., t. I, p. 299. Cette image idéalisée de David « n'est évi- 
demment plus l’image si réaliste du David de l’histoire de la succession au trône, si 
bien conduite au plan psychologique, mais c’est une image qui s’est développée au 
sein de la tradition, dans le sens d’un modèle typique ». 
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LA BIBLE 
LANGAGES D’ISRAEL 
LANGAGES DES NATIONS 


Dès que l’on aborde l’étude du texte biblique, il faut 
bien différencier les idées reçues et les réalités. La com- 
plexité de ce texte apparaît déjà dans sa langue source, 
l’hébreu, dans la mesure où le texte qui est lu et le texte 
qui est écrit sont différents sur bien des points, et ce de- 
puis le dogme de l’intangibilité du texte après la contro- 
verse du second siècle entre Rabbi Ishmaël et Rabbi 
Aqiva. Le canon lui-même a connu une longue période de 
gestation, témoin de l’opposition entre juifs alexandrins et 
juifs judéens, comme l’atteste la lettre d’Aristeas ou le 
Siracide. Le judaïsme, pour sa part, attribue, de façon my- 
thique et fondatrice, la formation de la Bible, telle qu’on 
la connaît, à Ezra le scribe. Le texte hébreu à l’intérieur 
du judaïsme a toujours fait l’objet de controverse, entre 
Sadducéens et Pharisiens, entre Orientaux et Occidentaux, 
entre Rabbanites et Qaraïtes, etc. 


Langages d’Israël 


Très tôt les Juifs eux-mêmes ont recours à la traduction 
de la Bible, et ce même dans l’usage liturgique. L’araméen 
est une des langues parlée en Judée dès la période perse et 
cette traduction prend le nom technique de Targum'. Le 
maître Rav du troisième siècle après attribue à Ezra l’usage 
de la traduction d’après Néhémie 8,8 : ils faisaient la lec- 
ture du livre, de la Loi de Moïse, d’une manière distincte et 
en indiquaient le sens, de sorte que l’on comprit le texte. 
C’est le terme “indiquer le sens” qui induit la notion de tra- 
duction. On a des allusions à un Targum du livre de Job à 
l’époque de Gamaliel, c’est-à-dire dès le premier siècle. 


1. C’est de ce mot que vient le français « truchement ». 
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Le grand Targum du Pentateuque porte le nom 
d’Ongelos comme on le voit dans le Talmud de Jérusalem 
(Még. 1:11,71c) : Agila le converti a traduit la Tora en 
présence de Rabbi Eliezer et de Rabbi Joshua. D'abord 
rédigé au second siècle en Palestine, il sera retravaillé en 
Babylonie. Cette traduction est très littérale au point où 
l’on introduit en araméen une particule, yat, qui vient 
avant le complément d’objet direct, alors que cette parti- 
cule existe bien en hébreu sous la forme et, elle n’a jamais 
existé en araméen. De ci de là, on trouve quelques ajouts 
explicatifs. Ainsi pour traduire Exode 21,16 : celui qui 
aura enlevé un homme, le Targum indique : celui qui aura 
enlevé une âme des fils d’Israël. 


Outre Ondelos, il existe d’autres Targums palestinien 
de la Tora. Dans les éditions de bibles rabbiniques, on a 
souvent un Targum intitulé T.Y. que l’on souvent compris 
comme étant les initiales de Targum Yonatan, alors qu’il 
faut lire Targum Yerushalmi, c’est-à-dire Targum de 
Jérusalem. Le T.Y. 1 comprend la traduction d’une quin- 
zaine de versets, le T.Y. 2, plus ancien comprend environ 
850 versets traduits. Le chercheur Diez Macho en 1956 a 
trouvé un autre Targum palestinien : le Neofiti 1. 


Pour les Prophètes, on a un Targum très semblable qui 
porte le nom de Yonatan. Il est vraisemblablement apparu 
après les édits d’Antiochus IV de -170 qui interdisaient 
sous peine de mort la lecture du Pentateuque. En substu- 
tion, les Juifs ont commencé à lire des passages parallèles 
des Prophètes contournant ainsi les édits qui n’interdi- 
saient que le Pentateuque. D’après le Talmud (Mésg. 3a), 
c’est Yonatan Ben Uziel sous la dictée des prophètes 
Hagée, Zakarie et Malachie qui l’aurait rédigé. Ce 
Yonatan était un élève de Hillel. C’est une traduction tout 
aussi littérale que celle d’Ongelos, avec quelques actuali- 
sations. Ainsi la ville de No (Jérémie 46,25) est-elle tra- 
duite par Alexandrie. Pour ce Targum, on a un très beau 
manuscrit, le codex de Reuchlin (de 1105). 


Pour finir les Targums des Hagiographes n’ont jamais 
obtenu de reconnaissance officielle. Pour Job, on a un ma- 
nuscrit dans les rouleaux de la Mer Morte, les Psaumes, 
les Proverbes et les cinq rouleaux sont appelés Targum de 
Rav Yossef. Pour les Chroniques, on a un manuscrit de 
1343 qui est surtout explicatif, midrashique. 
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La Septante 


D'après la lettre d’Aristeas du troisième siècle avant, 
soixante-douze maîtres d’Israël auraient été enfermés cha- 
cun dans une cellule sans contact avec les autres, sur 
l’ordre du roi d'Egypte, ils auraient traduit le Pentateuque 
et par miracle, les soixante-douze traductions auraient été 
identiques. Le Siracide qui date de -190 a été traduit en 
grec par le petit-fils de l’auteur vers -132. On connaît 
donc bien ces traductions qui font l’objet d’une traduction 
en français. La traduction grecque s’éloigne souvent par 
des détails du texte hébreu. Le chercheur Paul Kahle di- 
sait même que la Septante n’était ni plus, ni moins, qu’un 
Targum grec parallèle au Targum araméen. 


Le christianisme apparaît donc à un moment où le 
Targum est déjà une institution tant en milieu grec qu’en 
milieu araméen. Cela explique l’intérêt porté sur les tra- 
ductions dès les premiers siècles comme le prouve les 
Hexaples d’Origène (vers 245). Origène a mis six co- 
lonnes en correspondance pour chaque verset biblique. La 
première est constituée par le texte hébreu, la seconde est 
la transcription en caractère grecs de la première, la troi- 
sième est la traduction grecque d’Aqila, la quatrième, 
celle de Symmaque, la cinquième le texte critique 
d’Origène et la sixième et dernière la traduction de 
Theodotion. Jérôme pour préparer la Vulgate y ajoutera la 
version Hesekyus (égyptien) et celle de Lucianus (Asie 
mineure). 


Langages des Nations 


Les traducteurs d’autres langues se baseront souvent 
sur la Septante, c’est le cas de la Vieille Latine, des ver- 
sions coptes (bohaïriques, sahidiques, etc), des versions 
éthiopiennes, arméniennes et de la syro-hexaplaire(sy- 
riaque). 

Pour le latin, il est vraisemblable que les Juifs avaient 
déjà leur propre traduction qui figurent sur des pierres 
tombales juives de Rome des premiers siècles. C’est 
Jérôme, installé à Betlehem, qui, en 386, prépare la 
Vulgate sous-tendue par le dogme de l’Hebraica Veritas. 
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La version en araméen syriaque, la Peshita, est déjà 
citée par Augustin, la traduction s’est faite à Edesse. Tout 
est fait pour distinguer juifs et chrétiens. Ainsi, la traduc- 
tion chrétienne n’est jamais citée dans le Talmud, la tra- 
duction de certains passages des psaumes a un contenu 
christique, la langue est proche du Nouveau Testament sy- 
riaque. Dans le Targum juif, on a des tournures judéo- 
araméennes qui ne sont pas compris des chrétiens. Il est 
écrit en alphabet hébreu. Il reste à signaler la traduction 
des Melkhites qui est en araméen palestinien chrétien. 


L’éthiopien comprend des versions utilisées tant par les 
juifs que les chrétiens sans souci de se distinguer dialectale- 
ment. Dans cette langue on trouve de nombreux apocryphes 
souvent oubliés par ailleurs. L’arménien est fait sur le sy- 
riaque, mais subi une révision sur le grec pour s’achever 
vers 450, avec une bonne influence des Hexaples. 


La traduction en arabe est attestée dès les débuts de 
l’Islam. Hunayn ibn Ishaq (vers 800-873) est un chrétien 
qui traduit du grec en syriaque, puis du syriaque en arabe. 
En milieu juif, Sa‘adia ben Yossef Gaon (882-942) donne 
sa traduction en arabe, le Tafsir, il va jusqu’à remplacer 
les noms propres hébreux par des noms arabes. Le Qaraïte 
Yafet ben Eli Ha-Levi (dixième siècle) donne également 
une version arabe, de même que le Samaritain Abu Sa‘id 
(treizième siècle) qui dépend pour sa part de la traduction 
de Sa‘adia. 


Conclusion 


Entre-temps, les juifs dans leurs terres d’exil conti- 
nuent de traduire la Bible dans leurs langues vernacu- 
laires. On a ainsi un Pentateuque judéo-persan dès 1319. 
Les Qaraïtes de Crimée et de Russie en émigrant ont pro- 
duit une version judéo-tatar. Le judéo-roman est très large 
puisqu'il va de la Vetus Latina juive, en passant par la 
Bible juive vernaculaire mentionnée par Justinien (553), 
jusqu'aux versions en judéo-italien, en judéo-provençal, 
en judéo-français du nord dans les gloses de Rashi (on- 
zième siècle), en judéo-espagnol (ladino) et en judéo- 
allemand. Dans les mêmes lieux et ailleurs les chrétiens 
ont continué à produire d’autres versions comme celle en 
vieux slavon, en géorgien, etc. 
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Pour conclure, il nous semble que les Juifs et les 
_ Nations utilisent les mêmes langues, car le texte de l’écri- 
_ ture ne peut être lu qu’avec une tradition de lecture, que 
_ celle-ci se fasse en hébreu ou dans une autre langue. 


Philippe CASSUTO 
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Les livres et l'Histoire : L'encyclique cachée de Pie XI 


Deux chercheurs belges, Georges Passelecq, un théologien catho- 
lique, et Bernard Sucheky, un universitaire juif, viennent de remettre 
sous les feux de la rampe L’encyclique cachée de Pie XI !. I] s’agit d’un 
projet de déclaration sur « l’unité du genre humain », contraire aux 
idéologies racistes, dont le brouillon, jamais publié du vivant de ce 
pape, fut ressourcé en 1972-73 par le National Catholic Reporter aux 
Etats-Unis *. Passelecq et Sucheky ont à leur tour retracé la genèse de 
ce texte, analysé ce que furent le travail, les antécédents, la personnalité 
des pères jésuites qui l’avaient rédigé en 1938, à la demande du pape. 
Le compte rendu de leur minutieuse enquête porte ce sous-titre sugges- 
tif : « Une occasion manquée de l’Église face à l’antisémitisme ». 


Le projet d’encyclique, terminé peu avant la mort de Pie XI qui ne 
l’a peut-être jamais lu, condamne sans ambiguïté « la théorie et la pra- 
tique du racisme avec leur distinction de races supérieures et infé- 
rieures, méconnaissant (le) lien d’unité » du genre humain. II critique 
« la position fermée à tout espoir qu’il assigne aux races dites par lui 
inférieures, comme son imperturbable assurance en faveur des races 
qu’il nomme supérieures » (Art. 112 et 113, pp. 275-276). 


Le texte condamne aussi l’antisémitisme, « cette haine » dont « les 
méthodes persécutrices ne (peuvent) aucunement se concilier avec l’es- 
prit authentique de l’Église catholique » (Art. 144, p. 290). 


L'Église et les Juifs : il y a soixante ans... 


Mais en amont de cette condamnation, le projet d’encyclique (et en 
cela réside son intérêt majeur, au point de vue historique) montre aussi 
quelle était, dans le premier tiers du XX‘ siècle, la doctrine officielle 
sur les Juifs. On voit le point de départ de l’évolution qui allait aboutir 
en 1964-1965 au schéma sur les Juifs de Vatican II, qui fut à son tour 
le nouveau point de départ d’un spectaculaire rapprochement judéo- 
chrétien. 

Le projet en gestation en 1938 met encore l’accent, fortement, sur 
le déicide et l’infidélité du peuple juif. 

Le texte rappelle que Jésus, envoyé à son peuple choisi, « fut rejeté 
par ce peuple, répudié, violemment et condamné comme un criminel 


1. Georges Passelecq et Bernard Sucheky, /’Encyclique cachée de Pie XI, Édition de la 


Découverte, 9 bis, rue Abel-Hovelacque, Paris 13, 1995. ve 
2. National Catholic Reporter, 15 et 22 décembre 1972, 9 janvier 1973. 
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par les plus hauts tribunaux de la nation » (Art. 135, p. 286). Les Juifs 
étaient « aveuglés par des rêves de conquête temporelle et de succès 
matériel ». Ceux qui se laissèrent incorporer à l’Église du Christ, 
« quelques âmes d'élite », « une infime minorité », « furent dans le 
passé et demeurent encore aujourd’hui des exceptions ». Ainsi, « ce 
peuple infortuné s’est jeté lui-même dans le malheur ». Ses chefs « ont 
appelé sur leurs propres têtes les malédictions divines », le condamnant 
« à errer éternellement sur la surface de la terre » (Art. 136, p. 286). 
Cette condamnation du peuple juif est-elle sans rémission ? Non, mais 
« à la seule condition qu’il se repente et reconnaisse le Christ comme 
son Sauveur » (Art. 137, p. 287). 


L’hostilité juive 


Malheureusement, le projet d’encyclique, insistant sur le fossé sé- 
parant dans les réalités de l’histoire, le peuple juif des Chrétiens, 
charge les Juifs d’une lourde responsabilité dans ce clivage : « Nous 
constatons chez le peuple juif une inimitié constante vis-à-vis du chris- 
tianisme. Il en résulte une tension perpétuelle entre Juifs et Chrétiens » 
(Art. 141, p. 289). 


De plus, on souligne fortement l’idée qu’il y aurait lieu de se pro- 
téger des Juifs. Si l’Église forme des « vœux ardents » pour leur 
conversion, elle n’est pas aveugle aux « dangers spirituels auxquels le 
contact avec les Juifs peut exposer les âmes. Elle n’ignore pas qu’elle 
doit veiller à la sécurité morale de ses enfants. Et cette obligation n’est 
certes pas moins urgente aujourd’hui que par le passé. Tant que per- 
siste l’incrédulité du peuple juif et que se maintient son hostilité contre 
le christianisme, l’Église doit, par tous ses efforts, prévenir les périls 
que cette incrédulité et cette hostilité pourraient créer pour la foi et les 
mœurs de ses fidèles (...). L'Histoire nous apprend que l’Église n’a ja- 
mais failli à ce devoir de prémunir les fidèles contre les enseignements 
juifs, quand les doctrines comportées menacent la foi (...). Elle a pa- 
reillement mis en garde contre les relations trop faciles avec la commu- 
nauté juive, qui pourraient introduire dans la vie chrétienne des cou- 
tumes et des façons de voir incompatibles avec son idéal (Art. 142, 
p. 289). 


Enfin, « l’enseignement de l’Église sur les relations entre les com- 
munautés juives et communautés chrétiennes et son attitude pratique 
devant les problèmes soulevés démontrent clairement la nécessité de 
prendre des mesures énergiques en vue de sauvegarder la foi et les 
mœurs de ses fidèles et de protéger la société elle-même contre les in- 
fluences pernicieuses de l’erreur ». Mais on constate « l’impuissance et 


l’inefficacité de l’antisémitisme comme moyen de parvenir à ce but » 
(Art. 143, p. 290). 


Une sage abstention de Pie XII ? 


On voit d’emblée les problèmes que soulève un texte comportant 
de telles idées. 


.Ona pu écrire que l’encyclique retrouvée « est peut-être la décla- 
ration catholique la plus forte contre ce mal moral » qu’est l’antisémi- 
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tisme*. Et que « la publication de ce projet d’encyclique, dans la foulée 
de sa rédaction, eût pu sauver des centaines de milliers, voire des mil- 
lions de vies »*. On a reproché à Pie XII d’avoir laissé dormir dans les 
tiroirs le texte de l’encyclique avortée commandée par son prédéces- 
seur, et de ne l’avoir pas repris à son compte. 


On doit se demander si ce pape, auquel on a tant reproché ses si- 
lences devant la persécution des Juifs, n’a pas agi sagement en ne pu- 
bliant pas l’encyclique, à l’époque virulente du nazisme, préparatoire de 
la shoah. Certes, le texte condamnait le racisme et l’antisémitisme. 
Mais s’il l’avait publié en son entier, Pie XII ne se serait-il pas entendu 
reprocher d’avoir jeté de l’huile sur le feu, en rappelant le danger, certes 
spirituel, représenté par les Juifs ; en soulignant la légitimité d’une pro- 
tection contre les contaminations par leurs doctrines ; des idées qui fi- 
nalement avaient beaucoup en commun, comprises au niveau populaire, 
avec celles qu’il s’agissait de combattre et de dénoncer ? 


Paul GINIEWSKI 


Jürgen BECKER, Paul l’apôtre des nations, Édition du Cerf, Paris, 
1995, 571 pages 


L’apôtre Paul n’a pas fini de passionner les spécialistes et c’est en 
historien que Jürgen Becker nous fait entrer dans un univers paulinien, 
bien différent de celui de nos idées reçues. Becker est formel : contraïi- 
rement à ce qu’on nous a appris, il existe plusieurs indices qui en- 
semble confirment l’impression que Paul a reçu une formation générale 
supérieure ouverte à l’hellénisme (p. 70). Formel, Becker l’est encore 
quand il ajoute, d’une part, que Paul ne peut plus être compris comme 
un médiateur de données remontant à Jésus, mais plutôt comme le pre- 
mier théologien qui cherche à dire de façon historiquement nouvelle 
l'Évangile qui se rapporte à Jésus. Et, d’autre part, que cette théologie, 
l’apôtre l’élabore le plus souvent en fonction des communautés et des 
problématiques auxquelles elles sont confrontées. 


Face à la prédication des missionnaires étrangers, les deux épfîtres 
aux Corinthiens exposent la théologie de la croix et la conception de 
l’apostolat que Paul défendra devant toutes les communautés. La place 
de la justification par la foi dans la pensée de Paul et surtout les débats 
autour de cette question sont eux aussi reformulés. 


Avec Becker, nous sommes loin de l’opposition tranchée entre les 
partisans de la thèse selon laquelle la justification par la foi n’est qu’un 
enseignement purement secondaire et polémique dirigé contre le ju- 
daïsme, et ceux pour qui la justification est au centre de l’enseignement 
de l’apôtre. « Il fait sans doute partie des ironies de l’histoire que les 
judaïsants aient ouvert indirectement et involontairement la voie du dé- 
veloppement du message paulinien de la justification... car s’ils 
n’avaient pas provoqué Paul, nous n’aurions pas les deux premiers 
témoignages du message de la justification... C est-à-dire Ga et 
Ph B. C’est sur ces lettres que Romains prend appui. Ils n’ont donc pas 


3. L'Encyclique cachée... p. 48. : 
4. Jim Castelli : « À lingering question », National Catholic Reporter, 15 décembre 1972, 


p. 10 ; in l’Encyclique cachée... p. 48. 
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obtenu ce qu’ils visaient, mais contre leur gré, ils ont favorisé ce qu'ils 
avaient entrepris de combattre » (p. 316). 


L'ouvrage est complété par un index des noms propres ainsi que 
des lieux, et comporte une sélection des références au Nouveau 
Testament ; la traduction française est due à Joseph Hoffmann. 


k Philippe AUBERT, 
Église Saint-Paul, Mulhouse. 


Jean-Marc DROIN, Le livre des Lamentations, Labor et Fides, Genève 
1994, 106 pages, 98 FF. 


Alliant rigueur exégétique, réflexion théologique et souci pastoral, 
l’exégèse des cinq poèmes du Livre des Lamentations dévoile une 
structure littéraire complexe et témoigne de l’ample réflexion qui a 
présidé à l’élaboration d’une telle œuvre. Au sein de chaque poème, la 
lente, mais inexorable montée dramatique est présentée de façon saisis- 
sante. La question centrale des Lamentations prend alors toute son am- 
pleur et rejoint notre actualité. C’est la question du comment. 
Comment est-il possible de vivre et de croire quand le malheur 
triomphe ? La question ne reste pas seulement intellectuelle. Elle s’in- 
carne dans la longue litanie des actes de violence des vainqueurs. L’au- 
teur nous montre comment le Livre des Lamentations invite à l’expres- 
sion explicite de la souffrance du croyant de laquelle peut naître la 
possibilité d’une nouvelle découverte du Dieu vivant. 


On peut cependant s’interroger sur les destinataires de ce travail. Il 
s’adresse comme le suggère la réflexion christologique de l’épilogue 
ainsi que les actualisation sous forme de prière qui concluent chaque 
chapitre, au croyant qui continue à penser et à vivre Dieu, en dépit du 
malheur qui peut s’abattre sur sa vie. Mais pour autant, on peut 
craindre que l’auteur n’élude complètement le contemporain post-sécu- 
larité pour qui la référence à Dieu est non seulement une référence 
vide, mais une référence absente. Pour ce dernier, la question n’est pas 
tant : comment dire Dieu, mais plus fondamentalement : est-il encore 
possible de dire Dieu, que ce soit dans le malheur ou dans le bonheur. 
On aurait aimé que l’excellente étude du pasteur Droin ouvre au moins 
ce débat. 


À Didier HALTER, 
Eglise Protestante de Genève. 


Éphrem, Célébrons la Pâques (Introduction et traduction du syria- 
que par Dominique CERBELAUD o.p. ; guide thématique par 
A.G. HAMANN), MIGNE (Les Pères de la Foi), Paris 1995, 
205 pages, 90 FF. 


Le cas d’Éphrem, dit le syrien, est assez rare pour être signalé : ce 
père de l’église est un poète. Non qu’il écrive des vers comme pour se 
délasser quelque peu de son œuvre théologique. C’est bien au contraire 
en tant que poète qu’il fait de la théologie. Théologie qui, faisant fond 
sur l’Écriture, est pour cette raison même axée sur la liturgie, c’est-à- 
dire sur ce qui fait charnière entre église et monde comme entre ciel et 
terre, comme entre Dieu et l’homme, voire entre Écriture et nature. 
S'en dégagent les contours d’une théologie qui, évitant — comme par 


PARMI LES LIVRES 1 14 


anticipation - spéculation dogmatique si chère aux Latins ou la spiri- 
tualité spéculative si chère aux Orthodoxes plutôt russes, évite en réa- 
lité de se figer ou plutôt de figer la parole. 

Les poèmes d’Éphrem abondent en références bibliques. Il lit, 
certes, l’Ancien Testament à travers le Nouveau. C’est qu’un texte bi- 
blique n’est pas écrit pour être figé. Ni pour être ressassé. Il n’a de sens 
qu’à raison de son accomplissement par d’autres écritures. Ou, ce qui 
revient au même, n’est écrit que ce dont la nouveauté reste encore et 
toujours possible. Aussi Éphrem abomine-t-il Marcion, à l’inverse du- 
quel il n’invalide pas l’ Ancien Testament sous le couvert du Nouveau. 
Ni ne veut-il, malgré quelques dérapages de son engouement pour le 
Christ, dénier aux juifs la force de la mémoire, encore qu’il veuille da- 
vantage souligner celle de l’espérance. Ce qu’alors il supporte le 
moins, c’est le grief qu’il croit devoir leur faire de n’avoir pas été à la 
hauteur de cette espérance. D'autant que cette espérance, précisément 
lorsqu'elle prend corps en Christ, se réalise en contrepoint d’une his- 
toire qui condamne ceux-là mêmes qui la font et s’en croient déposi- 
taires de façon inaliénable. Arguant de cette lâcheté dont il accuse les 
juifs à l’égard de leur coreligionnaire, Jésus, Éphrem nous fait au- 
jourd’hui rougir de honte. Il écrit en effet quelques-unes des strophes 
les plus gênantes qu’on puisse lire après Auschwitz. 


Encore faut-il ne pas confondre antijudaïsme et antisémitisme : 
Éphrem n’est pas raciste. Certes, l’antisémitisme nazi doit nous faire 
réfléchir sur l’antijudaïsme de Luther. Il n’en reste pas moins que, tout 
comme les papistes vilipendés par Luther et Calvin, les juifs « du » sy- 
rien Éphrem font encore partie de la famille, et que, pour ce dernier, en 
tout cas, cette famille en est une qui « s’éclate » : elle n’est pas encore 
éclatée. 

Des deux Testaments, c’est non seulement à l’ Ancien qu’il se ré- 
fère bien plus qu’au Nouveau, mais il cite la Genèse ou l’Exode de 
Moïse beaucoup plus souvent que les prophètes ou même David le 
poète. 

A sa manière, Éphrem est iconoclaste. Il ne sacralise pas l’his- 
toire : « Notre Seigneur a mangé la pâque / avec ses disciples / mais 
par le Pain qu’il a rompu / l’azyme a été aboli... ». C’est qu’histoire du 
salut et salut par l’histoire ne doivent pas non plus être confondus et 
que « en lui figures et images / ont atteint leur plénitude, / comme lui- 
même d’ailleurs l’atteste : / » Voici, tout est achevé ». Tout est fini. 
Pour autant, le Christ n’est pas davantage maîtrisé par l’histoire qu’il 
ne l’est par Satan. « Car celui-(ci), il l’a vaincu et maîtrisé : c’est par 
les bourreaux qu’il fut vaincu. / Il fut vainqueur par sa justice / mais fut 
vaincu par sa bonté... Il fut vaincu d’être vainqueur. / Il fut vainqueur 
par ses épreuves / mais fut vaincu par sa miséricorde ». 

Gabriel VAHANIAN 


Roger FOEHRLE, Abdoljavad FALTURI, Udo TWORUSCHKA, 
Islam : Contre-vérités et vérités, avec un index des mots-clés du 
Coran, Oberlin, Strasbourg, 1995, 127 pages, 85 FF. 

Ce petit ouvrage se propose de présenter l’essentiel du contenu de 
la foi islamique à un public aussi large que possible, tant non-musulman 
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que musulman, dans un esprit d’impartialité, libéré de tout préjugé 
comme d’interprétations par trop extrémistes. 


Pour atteindre ce but, les auteurs ont cherché à nous présenter des 
définitions aussi justes que possibles des mots-clés de cette foi : islam, 
Allah (Dieu), l’homme en tant que créature de Dieu, le Coran comme 
Écriture sainte de l’islam, Muhammad à travers sa vie, sa vocation pro- 
phétique, son attitude à l’égard des non-musulmans (polythéistes, juifs, 
chrétiens), l’umma islamique en tant que communauté liée par une doc- 
trine, plus précisément la shar'ia, et une conception originale des rap- 
ports entre l’État et religion. Les deux derniers chapitres exposent de 
façon très sommaire le problème des minorités dans une umma isla- 
mique majoritaire et de l’expansion ou activité missionnaire de l’islam. 
Un index très précieux de 150 mots-clés du Coran clôt cette étude. 


L'ouvrage tel qu’il a été conçu par ses auteurs se présente en fait 
comme un petit manuel de catéchisme islamique qui s’efforce de don- 
ner pour chaque notion étudiée ce qui est dénommé « l’interprétation 
incorrecte ». Il en résulte qu’au aucun moment, le livre ne laisse pré- 
supposer qu’il puisse exister d’autres interprétations légitimes et accep- 
tables de l’islam que celle qui nous est proposée. 


Nous regrettons, pour notre part, qu’un éditeur protestant et le pas- 
teur Roger Foehrlé, auteur d’un excellent petit livre résumant une en- 
quête européenne sur l’islam dans les manuels scolaires (l'islam pour 
les Profs, Paris, Karthala, 1992), aient accepté de prêter leur nom à la 
publication d’un ouvrage qui ne présente qu’une version rigoureuse- 
ment orthodoxe de l’islam, éminemment respectable en soi, certes, 
mais pour le moment, totalement fermée à toute innovation ou même 
auto-critique. Ce qui est dit ainsi page 85, à propos des coptes et juifs 
égyptiens ne correspond qu’à une demi-vérité. Ce n’est pas ainsi qu’un 
dialogue fructueux peut s’ouvrir entre culture musulmane et culture eu- 
ropéenne. 

Jean-Paul GABUS 


Pierre GRELOT, /a tradition apostolique, Éditions du Cerf, Paris 
1995, 337 pages, 220 FF. 


Depuis longtemps la tradition apostolique est au cœur des re- 
cherches de Pierre Grelot; Ce livre en témoigne dans la seconde partie 
($ 3 à 9) sous le titre de Questions discutées : le sacerdoce commun des 
fidèles (1983) ; le ministère chrétien dans sa dimension sacerdotale 
(1990) ; y aura-t-il des « femmes prêtres » dans l’Église (1989 ; avant 
la parution du pape Jean-Paul ID) ; l’ordination sacerdotale des femmes 
dans l’Église anglicane (rédigée après 1993 avec les options des 
Eglises orthodoxes et de l’Église catholique romaine, des Églises is- 
sues de la Réforme protestante, et assortie d’une étude attentive, en 
particulier sur la manière dont Dieu assume dans le Christ la nature 
humaine sous sa forme masculine, p 185) ; Le repas seigneurial (1 Co 
11,20) (1982, complété en 1995) ; « Sur cette pierre je bâtirai mon 
ne » (1987) ; Pierre et Paul fondateurs de la « primauté » romaine 


La première partie vigoureuse, synthétique et nouvelle (pages 21 à 
97) expose les principes fondamentaux : 1) La deuxième épître de 
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Pierre et la tradition apostolique ; 2) La tradition apostolique : vue gé- 
nérale. La tradition apostolique y apparaît comme règle de foi et de vie 
pratique pour l’Église de tous les temps. Le ministère « sacerdotal » et 
la célébration eucharistique sont, à juste titre, réservés pour les ques- 
tions discutées. Le $ 10 sert de conclusion générale : La tradition apos- 
tolique dans le dialogue oecuménique ; c’est là qu’est abordée la suffi- 
sance de l’Écriture, avec un point essentiel pour P. Grelot : c’est grâce 
à la continuité institutionnelle des structures ecclésiales qu’on recon- 
naissait avec certitude que l’Écriture était porteuse de la tradition apos- 
tolique. Ainsi la faiblesse des Réformateurs est-elle, pour P. Grelot, 
d’avoir réduit la tradition apostolique au témoignage des textes sans 
prendre en compte l’organisation pratique dont ils dotèrent l’Église. 
P. Grelot note ensuite les limites de la tradition orientale. 


Ce livre suscite bien des réflexions qu’il ne faut pas écarter à la lé- 
gère. Ainsi l’approfondissement progressif dans la compréhension de 
ce que Jésus a dit et a fait. On peut déjà saisir, à travers tous les textes 
du Nouveau Testament, le progrès interne de la tradition apostolique. 
Notons que cette tradition apostolique est devenu l’élément constitutif 
de l’Écriture qui fixe et actualise toujours le témoignage unique des 
apôtres, ensuite on entre dans la tradition post-apostolique ou ecclé- 
siastique qui dure toujours. À l’intérieur de celle-ci, la succession apos- 
tolique (vie pratique de l’Église) prend sur la tradition apostolique. 
C’est un point sensible; Avec science et honnêteté, P. Grelot fait appa- 
raître que l’appel exclusif à la succession de Pierre pour fonder la pri- 
mauté romaine se révèle tout à fait insuffisant ; aussi consacre-t-il le 
$ 9 à situer Paul comme fondateur avec Pierre de cette primauté, point 
de vue original et suggestif. Voici donc un livre important pour mieux 
saisir la nature de l’Écriture et ce qu’elle révèle. Le point de vue pro- 
testant sur la sola scriptura pourrait parfois y être nuancé. 


Maurice CARREZ 
Montreuil-sous-Bois 


Théo JUNKER, Voici je fais toutes choses nouvelles ! (Textes choisis 
de Paul TILLICH), Éditions Oberlin, Strasbourg, S.d., 60 FE. 


Même avec la notice bibliographique et la bibliographie d’une di- 
zaine de pages, c’est moins un livre qu’un recueil, mais au sens plein 
du terme, puisqu'il est entièrement composé de citations judicieuse- 
ment et — il n’y a pas d’autre mot — religieusement puisées çà et là à 
travers l’immense oeuvre de Paul Tillich. Et qui mérite d’être signalé, 
ne serait-ce que parce qu’en quelques quatre-vingts pages, il réussit, 
par ces temps de disette ou d’intellectuelle callosité de la foi, à amener 
le moins averti des lecteurs à la réflexion ou à la méditation, voire au 
recueillement. 

Affronté à ce tour de force et devant faire des choix, le compilateur 
a voulu en effet se limiter à la dimension spirituelle de la pensée du cé- 
lèbre théologien (dont il a été l’élève), sans le trahir ni l’édulcorer. 
Bien au contraire, il a su en conserver toute la saveur et, par la même 
occasion, nous montre que la vulgarisation d’écrits théologiques est 
une mission qu’on devrait enfin cesser de négliger au sein de l’église, 
surtout quand celle-ci se prétend issue de la Réforme. En l’occurrence, 
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Junker ne m’en voudra pas si je dis que sa tâche a été passablement fa- 
cilitée. Tillich avait le don de la parole et savait, quand il le fallait, 
s’exprimer avec les mots de tous les jours, comme il le montre, par 
exemple, en répondant aux questions d’une gamine de douze ou treize 
ans. Aussi ne s’étonne-t-on pas que Théo Junker se soit bien gardé d’y 
ajouter le moindre commentaire. Il s’efface complètement devant son 
auteur favori. Et il a raison. On regrette seulement qu’il n’en ait pas fait 
autant sur la page de titre, et qu’à ce florilège fort opportun sa modestie 
ne l’ait pas empêché d’épingler une dédicace, au demeurant, superflue, 
vu sa platitude et l’anonymat de ses destinataires. 

Gabriel VAHANIAN 


Simon Legasse, le procès de Jésus : la passion dans les quatre évan- 
giles, Éditions du Cerf (Lectio divina, Commentaires 3), Paris, 
1995. 


Ce livre de 632 pages est le second volume de l’important travail 
accompli par S. Légasse sur le procès de Jésus. Après le premier vo- 
lume consacré à l’aspect historique de la question, celui-nous offre les 
résultats d’une patiente et riche étude exégétique. 


La composition en est simple. Après une très brève introduction, 
les quatre récits de Marc, Matthieu, Luc et Jean sont présentés succes- 
sivement de façon à la fois suivie et comparée. Chaque récit est en 
effet lu pour lui-même, tandis que la plus grande attention est accordée 
aux ressemblances et aux différences qui apparaissent au fur et à me- 
sure. Chaque récit est brièvement situé dans le contexte de l’évangile 
auquel il appartient, puis est présenté dans son organisation propre. Le 
« plan » ainsi dégagé constitue l’armature de l’étude qui suit, au fil du 
texte. Le commentaire s’attache à mettre en évidence les passages dont 
l'interprétation est discutée. Après la présentation des différentes posi- 
tions et de leurs arguments, il tranche pour proposer une lecture cohé- 
rente du texte. De nombreuses remarques de critique textuelle contri- 
buent à nourrir la discussion. 


Le choix de s’appuyer sur la théorie des deux sources préside à 
une telle organisation. L’évangile de Marc est le premier, en tant que 
source pour Matthieu et Luc. A la fin de chaque partie se trouve une 
synthèse qui permet de faire ressortir clairement l’originalité de chaque 
évangéliste. S’il fait une grande part à la comparaison, le commentaire 
est avant tout littéraire. L’approche narrative est fort honorée et le lec- 
teur reçoit de précieuses indications sur la structure littéraire des textes. 


Cet impressionnant travail de fond ne peut que stimuler la re- 
cherche exégétique. On a en effet le sentiment que, malgré ses 
632 pages, ce volume ne livre pas tous les trésors qu’il contient. On at- 
tendrait en particulier quelques points de synthèse sur le genre « récit 
de la Passion ». On attendrait aussi des précisions sur les critères de dé- 
limitation du récit. Pourquoi, par exemple, Luc 22,1-26 est-il classé 
parmi les épisodes préparatoires au récit proprement dit ? Mais n’est-ce 
pas le propre de la recherche que de ne pas clore les questions ? Cette 
lecture intelligente et savante du texte ne manquera pas d’être appré- 
ciée de beaucoup. 


Odile FLICHY 
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Bernard Montagne, Le Père Lagrange, 1855-1938 : 1 ‘’exégèse catho- 
lique dans la crise moderniste, avec une préface de Thimothy 
Radcliffe, Editions du Cerf, Paris, 1995. 


Il s’agit d’une biographe théologique, genre littéraire difficile, du 
fondateur en 1890 de l’École biblique de Jérusalem. Elle début par une 
courte présentation du cadre familial et scolaire de l’exégète, rappelant 
tout ce que sa vocation spirituelle et scientifique dut au petit Séminaire 
d’Autun, tenu à l’époque par des maîtres souvent admirables. Le 
double tempérament intellectuel et mystique du Père s’y révéla de 
bonne heure. Vient ensuite un historique de l’École biblique et de ses 
liens avec le couvent dominicain Saint-Étienne. L'essentiel du livre est 
cependant consacré aux épreuves que dut endurer celui qui (avec 
d’autres) donna droit de cité à l’exégèse historico-critique en théologie 
catholique. Ce savant, peut-être bientôt béatifié, eut à subir, après la 
mort de Léon XIII, des attaques de Jésuites encore plus rigides que le 
Saint-Siège. Ces luttes fratricides rarement devinées en dehors des 
cercles spécialisés, Bernard Montagne a estimé que l’heure était venue 
de les évoquer sans faiblesse ni passion. C’est ce qui fait l’originalité 
de son ouvrage. 


L'on ne doit pas s’attendre à trouver ici des perspectives théo- 
riques nouvelles sur le lancinant problème de l’historicisme. 
Néanmoins, cette étude rappellera aux lecteurs — notamment protes- 
tants — un point capital jadis souligné par Roger Melhl et Pierre 
Thévenas : c’est seulement dans la personne du savant croyant, et non 
dans quelque idéologie abstraite, que peut réellement s’opérer la syn- 
thèse de la science et de la foi. Chez le Père Lagrange, la patience du 
chercheur confronté à des textes rejoignait celle du chrétien confronté à 
des épreuves... 

Bernard HORT 
Faculté Universitaire de Théologie Protestante, Bruxelles. 


Daniel Patte, Ethics of Biblical Interpretation : a Reevaluation, 
Westminster John Knox Press, Louisville (KY), 1995, 145 pages. 


La Bible pour tous ! Bien qu’il s’en dégage une odeur de slogan, 
on pourrait ainsi résumer l’argument auquel Daniel Patte attire notre 
attention et qu’il formule comme en tirant un signal d’alarme. La Bible 
pour tous ! et pour autant c’est ici qu’intervient Daniel Patte : sans en- 
foncer des portes ouvertes, il signale l’urgence d’une reconversion des 
méthodes avec lesquelles on a pris l’habitude de lire et de comprendre 
la Bible, chacun pour soi, c’est-à-dire au mépris de l’autre. 
Patiemment, il démontre que l’idée courante selon laquelle la Bible se- 
rait l’affaire de tous n’est à l’évidence pas ce qui saute aux yeux dès 
qu’on considère et compare les diverses lectures qui ont jusqu'ici 
contribué à la trame de la tradition chrétienne. En tout cas, depuis l’ar- 
rivée des théologies de la libération (noire, tiers-mondistes, féministe), 
rien n’est moins évident. Tout comme les plus littérales lectures fonda- 
mentalistes, nos plus savantes interprétations de la Bible recèlent toutes 
quelque part un certain nombre de présupposés - sans lesquels, comme, 
d’ailleurs, l’affirmait Bultmann il n’y a pas de pensée possible. 
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On a ainsi cru pouvoir remonter aux sources, mais on ne s’est pas 
trop soucié de savoir si lesdites sources n'étaient pas déjà polluées par 
divers préjugés, sinon franchement teintés de racisme ou de sexisme, 
du moins contaminés par un patriarcalisme aujourd’hui périmé. Sous le 
couvert de l’érudition, la lecture historico-critique n’a pas - au regard 
des théologies de la libération - cru devoir en conséquence prendre en 
compte ce que Patte désigne par la lecture ordinaire du texte des Ecri- 
tures et qu’il définit moins comme une actualisation des Ecritures que 
la condition sans laquelle celles-ci n’auraient de sens que figé par le 
magistère, qu'il soit ecclésiastique ou dogmatique. 


Mais, au lieu d’opposer ces deux formes de lecture, comme le font 
nombre d’exégètes avec lesquels il sympathise, Patte s’efforce de mon- 
trer qu’elles s’appuient et doivent nécessairement s’appuyer l’une sur 
l’autre. Pour deux raisons. L’une tient au fait qu’un texte est avant tout 
polysémique. L’autre, au fait, comme l’a soutenu Gadamer, qu’un texte 
n’a de sens qu’en vertu de son avenir. 


S’impose alors une nécessité — celle de développer une exégèse 
multidimensionnelle. Une exégèse d’où serait, en particulier, bannie 
toute rémanence d’androcentrisme euro-américain. Il y va de la morale 
de la foi ou, plus exactement, de la morale du croire (comme il y a une 
morale du savoir) sinon de la morale tout court. Bref, à qui profite 
l’exégèse ? Telle est la question, et Patte n’a pas tort de la poser ainsi. 
Toute exégèse a un prix. Elle nous implique dans un choix qui n’est 
pas toujours au-dessus de tout soupçon. De ce fait, elle devient alié- 
nante. Et Patte d’opter pour une exégèse responsabilisante : le com- 
merce de la Bible est un commerce avec les autres, avec l’autre. Pour 
qu’elle soit libre et libérante, l’exégèse doit nous engager envers tout 
autre comme envers le Tout Autre. Mais c’est aussi un engagement qui 
nous accable, et nous accable tous. Car si, à la question de savoir quels 
sont ceux d’entre nous à qui profite l’exégèse, la réponse est accablante 
pour les uns, c’est qu’elle l’est aussi pour les autres. Fondamentaliste 
ou libérale, traditionnelle et classique ou moderne sinon post-moderne, 
il n’y a pas d’exégèse innocente. Comme la morale, l’exégèse doit 
aussi nous remettre en question. À moins qu’elle ne profite à personne. 
Mais alors, on aura mis la lampe sous le boisseau ; on aura oublié que, 
pas plus que des lunettes ne sont faites pour être vues mais pour y voir, 
la Bible n’est pas faite pour être lue mais pour lire. 


Il y va de la foi, pour peu que la foi ne veuille s’enliser dans les di- 
verses formes de fondamentalisme ni ne veuille se laisser intimider par 
les non moins diverses formes de sécularisme dont notre monde est au- 
jourd’hui également et pathologiquement friand. (Et même à supposer 
que fondamentalisme et sécularisme s’opposent à ce point, c’est bien 


peut-être parce qu’ils se ressemblent trop, beaucoup plus qu’ils n’en 
ont l’air). 


La Bible pour tous ! Oui, encore faut-il n’en avoir pas peur, et 
qu’on la laisse parler et qu’au lieu d’en momifier le sens par une tra- 


dition exclusiviste on s’inquiète d’en transmettre le message libéra- 
teur. 


Gabriel VAHANIAN 


PARMI LES LIVRES 123 


Jean-Marc Prieur, Apocryphes chrétiens. Un regard inattendu sur 
le christianisme ancien, Editions du Moulin, Aubonne (Suisse), 1995. 
56 FF., 90 pages. 


Longtemps suspects et, de ce fait, négligés, les apocryphes chré- 
tens permettent de jeter sur l’histoire des communautés chrétiennes un 
regard pour le moins inattendu. Jean-Marc Prieur, auteur de deux gros 
volumes sur les Actes d’André, était tout désigné pour réaliser une pré- 
sentation d'ensemble de cette littérature. Elle est composée de textes 
divers, non reçus dans le Canon, bien que revendiquant une autorité 
apostolique. Ils ont été abondamment recopiés ou au contraire n’exis- 
tent que par quelques rares copies. Chaque texte a son histoire et le 
problème de la valeur historique des apocryphes se pose. Ecrits pour 
transmettre et défendre un message, une conviction, une pratique, il 
faut les décoder pour les comprendre et ils nous fournissent alors de 
précieux renseignements sur des courants ou des pratiques du christia- 
nisme ancien assez mal connus. 


Les Evangiles judéo-chrétiens ont presque complètement disparu. 
Les Actes apocryphes d’Apôtres font presque tous intervenir une 
femme. Les Actes de Jean révèlent les formes diverses prises par le 
Ressuscité. Les Actes d’André mettent en avant un idéal ascétique qui 
entraîne la condamnation du mariage. Les Actes de Thomas présentent 
la même tendance, tandis que les Actes de Paul se servent de l’histoire 
de Thècle pour justifier le droit des femmes à enseigner et à baptiser. 
Un florilège de textes termine cet excellent petit livre. Un petit lexique 
explique tous les termes techniques nécessaires pour laisser relief et sa- 
veur à ces textes. 


Maurice CARREZ 
Montreuil sous Bois 


Sandra M. Schneiders, Le texte de la rencontre : l'interprétation du 
Nouveau Testament comme écriture sainte (Traduit de l’anglais 
par Jean-Claude Breton et Dominique Barrios-Delgado), 
Cerf/Fides (Lection divina 161), Paris/Montréal, 1995. 


La parution de la traduction française du livre de S. Schneiders 
quatre ans après sa publication aux USA est un heureux événement. Ce 
livre, qui vaut d’être connu, devient ainsi accessible à tous ceux qui ne 
maîtrisent pas l’anglais et peut être lu plus rapidement par le public de 
langue française. Les traducteurs ont eu d’ailleurs le souci d’en faire un 
outil de travail pour les lecteurs français et ont aménagé les notes et la 
bibliographie de manière à signaler tout ce qui existe en français et 
peut se trouver facilement dans les bibliothèques. Puissent de telles ini- 
tiatives se renouveler plus souvent de la part des éditeurs afin que, à 
l’instar de l’Italie, la France dispose rapidement de la traduction des 
ouvrages étrangers importants. 


Ce livre s’inscrira certainement au nombre des ouvrages de réfé- 
rence aux yeux d’un large public de biblistes, théologiens, et tous ceux 
qui s’intéressent aux questions d’herméneutique, en particulier à l’her- 
méneutique biblique. Il est en effet l’occasion d’une mise à jour très 
complète dans ce domaine, offrant en une présentation claire et précise 
le résumé des œuvres philosophiques majeures qui ont marqué la pen- 
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sée contemporaine, surtout en ce qui concerne la philosophie du lan- 
gage. L’immense apport des travaux de Heidegger, Gadamer, Ricœur 
est ainsi remis à la mémoire du lecteur plus philosophe ou donné pour 
l’essentiel à tous les autres. Ce livre permet aussi de faire le point sur 
toutes les méthodes exégétiques modernes. La synthèse qui est propo- 
sée sur le développement de ces méthodes, se situant tout à fait dans la 
ligne du récent document de la Commission Biblique Pontificale, in- 
forme le lecteur et donne une riche matière pour la formation d’un ju- 
gement personnel. Mais loin de n’être qu’un simple exposé, si docu- 
menté fût-il, l'ouvrage va plus loin, faisant entrer le lecteur dans le 
questionnement de l’auteur et invitant par là chacun à creuser le sien 
propre. La question est en effet tout à fait d’actualité tant pour le bi- 
bliste ou théologien spécialiste que pour tout chrétien lisant la Bible : 
que faire de toutes ces méthodes ? En quoi aident-elles à un approfon- 
dissement de la foi ? Quelle différence y-a-t-il entre la lecture du texte 
biblique et celle des autres textes ? 


L’originalité de ce livre tient à une heureuse alliance entre un style 
d’écriture à la fois simple et personnel et un haut niveau de rigueur 
scientifique. Le travail de recherche universitaire visant à l’objectivité 
est en dialogue constant avec le lecteur, de manière à rester à un niveau 
concret et pragmatique. Fruit du questionnement de son auteur sur son 
propre rapport de théologienne-bibliste-féministe à la Bible et du mû- 
rissement de sa réflexion, le livre représente la synthèse élaborée par 
l’auteur dans le but de la communiquer à d’autres, et en premier aux 
étudiants au contact desquels l’auteur a conduit sa recherche. Ce souci 
pédagogique transparaît dans l’important effort de clarification et de 
définitions de mots et de notions rendus confus par le poids de l’his- 
toire. On peut citer entre autres comme exemples les paragraphes qui 
s’attachent à définir les notions de "autorité et normativité des 
Ecritures » (p. 100), ou la « tradition » (p. 127). 


s 


Ce livre vient répondre à un vrai besoin pour l’enseignement de 
l’exégèse. Il est une excellente illustration des liens constitutifs qui em- 
pêchent de concevoir une exégèse séparée d’une réflexion théologique 
et philosophique. 


Odile FLICHY 


Albert Schweitzer, Humanisme et mystique, Textes choisis et présentés 
par Jean-Paul Sorg, Albin Michel, Paris, 1995, 530 pages. 


C’est peu dire que de Schweitzer nous n’avons souvent qu’une 
image. Celle du grand docteur blanc qui pour beaucoup symbolise 
l’épopée coloniale plus que les débuts de l’action humanitaire ; celle 
parfois du philosophe, et celle enfin du théologien libéral. 


Quel que soit le domaine dans lequel Schweitzer a écrit, force est 
de constater que son œuvre ne peut être abordée que de manière très 
parcellaire par le public francophone. Dans une longue introduction, 
Jean-Paul Sorg explique les raisons de cette occultation. Outre la ques- 
tion linguistique, qui ne peut tout expliquer, surtout au regard des tra- 
ductions étrangères, c’est dans la teneur même de cette œuvre qu'il 
faut trouver les raisons de sa mise à l’index. « Ce qui chez Schweitzer 
tranche le plus sur le siècle et qui d'emblée l’écarte des principaux 
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‘maîtres penseurs” qui l’illustrent, c’est que son œuvre ne participe en 
rien à la décadence ambiante et qu’elle ne joue aucun de ces jeux so- 
phistiqués et brillants ; elle ne flirte pas une seconde avec le pessi- 
misme et le nihilisme qui règne dans la littérature. » (p. 19). C’est vrai 
dans tous les domaines. En théologie tout d’abord, où malgré sa sym- 
pathie pour le mouvement libéral, Schweitzer récuse les thèses d’un 
christianisme qui n’a fait que moderniser Jésus aux modes du temps et 
se débarrasser ainsi de l’exigence éthique du message du Galiléen. 


Sans tomber dans le pessimisme auquel conduisaient toutes les 
« vies de Jésus », Schweitzer prend acte des maigres résultats de la re- 
cherche historique pour mieux forger sa conception de la mystique. Il 
en est de même pour la philosophie ; au moment où celle-ci ne com- 
prend plus la réalité humaine qu’en termes d’absurde, de non-être, de 
néant, Schweitzer s’applique à élaborer une éthique universelle qui soit 
porteuse d’une conception optimiste du monde. 


C’est bien à travers le prisme d’une lutte contre la décadence qu’il 
faut lire l’œuvre de Schweitzer. Cette lutte est menée sur tous les 
fronts, elle englobe les problèmes posés par la colonisation, l’arme ato- 
mique, la protection des animaux et parfois des sujets, 6 combien inat- 
tendus, comme celui de la facture d’orgue. C’est dire tout le mérite de 
cette anthologie qui présente des textes pour la plupart inédits en fran- 
çais, mais qui surtout montre l’unité de la pensée de Schweitzer. 


Ce n’est pas être trop optimiste que de penser que ce livre fera date 
et deviendra rapidement l’introduction incontournable à l’œuvre de 
l’homme de Gunsbach qui aimait se dire « Citoyen du Monde ». 


£ Philippe AUBERT 
Eglise Saint-Paul, Mulhouse 


Walter Vogel, Job, l’homme qui a bien parlé de Dieu, Cerf (Lire la 
Bible n° 104), Paris, 1995, 266 pages, 120 FF. 


Le livre de ce professeur d’Ancien Testament de l’Université 
St Paul de Montréal s’ajoute à l’abondante production consacrée à Job 
ces dernières années et s’inscrit dans toute une réflexion théologique 
sur la souffrance et le mal qui se multiplie pour tenter de répondre à 
cette question, à laquelle tout croyant se trouve un jour confronté : si 
Dieu existe, pourquoi la souffrance ? L'ouvrage permet une double lec- 
ture suggérée par l’auteur lui-même. Il peut s’utiliser comme un ma- 
nuel d’étude qui va accompagner la lecture, verset par verset du livre 
de Job. Mais le lecteur peut aussi, et ceci très facilement, ne lire que les 
conclusions de chaque étude des grandes sections de Job. 


Après avoir eu des mots très durs à l’encontre des lectures diachro- 
niques, l’auteur propose une lecture synchronique de Job, qui tente de 
rendre compte du livre biblique tel qu’il est reçu dans le canon. Il a 
également le mérite d’éclaircir d’emblée la question que se pose, selon 
lui le livre de Job : comment parler de Dieu dans la souffrance 2? 
Appliquant avec rigueur les principes de l’analyse sémiologique, il 
montre comment Job passe d’un état initial à un état final, enrichi par 
les transformations qu’opèrent en lui différents langages à propos de 
Dieu. L'auteur en identifie sept : le langage de la foi populaire, celui du 
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silence, du doute, de la théologie, de la prière, le langage prophétique- 
charismatique et enfin le langage mystique. Ces langages tenus par Job 
ou par ses amis constituent une chaîne qui retrace la progression spiri- 
tuelle de Job. Dans une conclusion saisissante, l’auteur les met en pa- 
rallèle avec les cinq étapes qu’Elisabeth Kübler-Ross a mises en évi- 
dence chez le malade en phase terminale. 


Cet ouvrage se lit aisément. Il n’en pose pas moins beaucoup de 
questions. Notamment des questions de méthode. 


L'auteur évacue trop facilement l’apport de la méthode historico- 
critique (diachronique). En refusant délibérément de traiter les pro- 
blèmes que soulève l’établissement du texte, il risque de donner au 
texte hébreu canonique une valeur qui confine à l’idolâtrie. D'autre 
part, il semble à plusieurs reprises forcer le texte biblique et son sens 
pour le faire entrer dans un cadre préétabli par lui. La volonté de voir 
dans le discours des amis et dans celui de Job à la fois les trois sources 
de la théologie établie par la dogmatique catholique pré-conciliaire 
(p. 173 ss., p. 176 s.), la supériorité du langage mystique sur les autres 
langages religieux classiques de la théologie catholique (p. 244 ss.) 
ainsi que les étapes de la croissance d’Elisabeth Kübler-Ross (p. 258- 
264) sont autant d’exemples d’une méthode fort critiquable qui jettent 
une ombre regrettable sur les résultats stimulants de cet ouvrage. 


’ Didier HALTER 
Eglise protestante de Genève 


A. Wenin, L'homme biblique : anthropologie et éthique dans 
le Premier Testament, Editions du Cerf, Paris, 1995, 100 FF. 
196 pages. 


Les 25 premières pages de ce livre en donnent les « clés de lec- 
ture ». Il s’agit de la mise en perspective de différentes contributions de 
l’auteur entre 1988 et 1993, sous forme de conférences pour non-spé- 
cialistes et d’articles de revues. Le lecteur est invité à découvrir, sous 
la diversité des textes ainsi rassemblés, une même ligne de pensée, at- 
tentive à la dimension pastorale et spirituelle de la démarche exégé- 
tique. Apparaîtra de ce fait l’importance accordée à la dénonciation des 
fausses images de Dieu liées à certains textes de l’ Ancien Testament, 
ceux du livre de la Genèse en particulier, et au témoignage d’un Dieu 
d’amour. « L’homme biblique », celui dont nous parle la Bible, est 
celui qui, depuis Abraham, témoigne précisément de la présence salvi- 
fique de Dieu dans l’histoire, l’appelant à vivre de la vie divine. L’au- 
teur a également le souci de situer avec justesse le rapport du croyant 
au texte biblique, de manière à ce que ce dernier garde son statut de pa- 
role de vie pour aujourd’hui. 


Livre de théologie biblique adressé à un public de non-spécialistes, 
rédigé dans un langage clair et simple, l’ouvrage propose cependant 
par ses notes une documentation scientifique de bon niveau, très utile 
et très stimulante pour le lecteur qui souhaite entrer dans une lecture 
plus approfondie du texte. Il élabore avec fermeté et conviction les 
contours d’une anthropologie cohérente et libérante par rapport à une 
conception plus culpabilisante dont il reste parfois des traces dans les 
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esprits. Par ses prises de position argumentées, il peut être un bon 
guide pour tous ceux qui réfléchissent aux fondements de leur foi. 


Dans une première partie, les textes très connus (et très discutés !) 
des récits de création et du sacrifice d'Abraham sont présentés, en une 
lecture enrichie de l’apport des sciences humaines (histoire, philoso- 
phie, psychologie, structuralisme...), insistant, entre autres, sur la place 
centrale de la notion d’altérité pour dire qui est cet « homme biblique » 
dans son rapport à Dieu. Le caractère relatif de cette lecture est claire- 
ment souligné, renforcé par une mise en garde contre l’absolutisation 
de toute lecture. La traduction littérale du texte, en tête de chapitre, 
fonde le commentaire et constitue une excellente introduction aux pro- 
blèmes de traduction. 


La deuxième partie s’intéresse à la naissance du peuple de Dieu 
(Ex. 14), et au Décalogue qui le constitue comme tel. On notera d’in- 
téressantes précisions de vocabulaire, sur les notions de « crainte de 
Dieu », « d’endurcissement » et sur les images d’un Dieu guerrier. La 
lecture de ces textes donne lieu à une réflexion plus générale sur la vie 
comme naissance à la liberté, et à une ouverture sur le monde d’au- 
jourd’hui. 

La troisième partie esquisse une histoire du prophétisme. Elle 
donne d’utiles points de repères quant à l’histoire compliquée des rap- 
ports d’Israël avec ses puissants voisins, mais reste trop imprécise pour 
ce qui concerne les liens entre la Bible et l’histoire: Tout ce qui est dé- 
crit des origines nomades d’Israël demanderait à être actualisé. Cette 
troisième partie relève davantage que les deux premières du style 
« conférence », suggestif certes, mais moins riche que les études de 
textes précédentes. 


Voilà donc, malgré le côté un peu « décousu », inhérent à sa com- 
position, un livre agréable à lire, susceptible de faire profiter un large 
public des acquis de l’exégèse moderne et de l’initier à une approche 
rigoureuse des textes. Il plaide pour un « homme biblique » qui fait 
signe aux hommes d’aujourd’hui en leur parlant du Dieu qui les ap- 
pelle à la liberté et au bonheur. On peut simplement s'étonner que l’au- 
teur s’appuie à plusieurs reprises sur la « théorie documentaire » dans 
sa présentation des textes de la Genèse, et qu’il n’ait pas jugé bon 
d’avertir ses lecteurs des remises en cause de cette théorie par l’exé- 
gèse contemporaine. 

Odile FLICHY 


Le Centre 
Œcuménique 
UNITE CHRETIENNE 


organise en juillet 1996 : 


1) Une session Biblique 


Thème : L'Épître aux Hébreux 

Professeur : P. Michalon, bibliste. 

Date : du lundi 15 juillet à 18 h au samedi 20 juillet à midi. 
Lieu : Abbaye de la Rochette, 73330 Belmont-Tramonet. 
Prix de pension : 160 FF par jour. 


2) Une retraite spirituelle 


Thème : « Au nom du Christ, laissez-vous réconcilier avec Dieu ». 
Thème de la semaine de Prière Universelle pour l'Unité, en 1997. 


Prédicateur : P. Michalon, p.s.s. 
Date : du lundi 22 juillet à 18 h au samedi 27 juillet à midi. 
Prix de la pension : 160 FF par jour. 


Pour tous renseignements et inscriptions 
(frais d'inscription 160 FF) 
S'adresser à : 


UNITÉ CHRÉTIENNE, 2, rue Jean-Carriès, 69005 Lyon. 
Tél. 78.42.11.67. 


